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Зьмітрон Астапенна 


Ноч на станцыі Негарэлае 


1. Захацелася новых настрояў і слоў 


Захацелася іншых настрояў і слоў, 
Скласьці думкі вясновыя ў новым парадку. 
Растрывожаны гул дымавых цягнікоў 
Праімчаўся з вятрамі па пыльнаму тракту. 
Захацелася ехаць у дальнюю даль 

Па шырокай, як сьветлае неба, краіне... 
Апранаецца сад у зялёны паркаль, 

І у небе віры каламутнае сіні. 

Вось тады, пакідаючы станцый агні, 
Патыхаючы дымам і нафтавым пахам, 
Адыходзіў ад Менску бясконцы цягнік 

І па рэйках зьмяістых сьпяшаўся на захад. 
Бо яму усёроўна кароткі прагон 

Праімчаць з паравознаю дымкаю шызай. 

І яго не ўсхвалёўвае слова--кардон, 

І ў яго на мяжы ня пытаюцца візы. 

І вось гэткім звычайным, якім і прышоў 

У палі Беларусі з далёкіх лагчынаў, 

Будзе ймчаць ён спакойны за нашай мяжой 
І па рэйках грымець і ўздрыгваць няспынна. 
Ён магутным гудком не адзін страсане 

З невядомых паўстанкаў свайго падарожжа, 
І ня зьдзівіць--на станцыі польскі жаўнер 

І над станцыяй дзёрзка узьнесены ,ожал“. 
Бо яму абыякавы станцый агні, 

Шмат мінуў ён іх з дымам і нафтавым пахам. 
Адыходзіў ад Менску у далеч цягнік 

І па рэйках сьпяшаў за кардоны, на захад. 


2. Ах, ня ў гэтым-жа справа! 


Шмат я станцый страчаў у вандроўнай начы, 
Але гэтай апошняй ня бачыў ніколі, 
Што ўвесь сьвет падзяляе на наш і чужы 
На прымежным краі беларускага поля. 
Вешзтускі гг. “с'а 717-мувай 
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аа а ЗЬМІТРОК АСТАПЕНКА 


За якою--інакшасьць і песен, і мэт, 

І гады праплываюць ня нашай чаргою, 

За якою другі, мной нябачаны сьвет 

і жыцьцё прамінае зусім падругому. 

Я люблю Беларусь, як каханак, як сын, 

І таму ня трываю пякельнага болю, 

Што пастаўленым слупам, дзе шэпчуць лясы, 
Падзяляецца напал радзімае поле. 


І на гэтай палове, дзе ўсе мы жывем, 

І дзе нашая доля ўзрастае, мацнее, 

Мы складаем пякельныя песьні поЭэм, 
Што дыктуюцца словам пахмурага гневу. 


Ах, ня ў гэтым-жа справа, што ёсьць Беларусь 
На Ўсходзе й на Захадзе!.. 

Справа ня ў гэтым! 

Гэта станцыя ставіць глухую мяжу, 

Для ўсяго нявыказна-вялікага сьвету! 

І калі уяўляю, што там, за мяжой, 
Вісьне чорная ночка у колеры сажы, 
Мне шкада не аднэй Беларусі маёй, 

А падзелены сьвет неабсяжны. 

Можа ў час, калі гэтыя словы пішу 
Недзе там, за мяжой, за кардонам, 

У Эўропе, начная трывожная жудзь 
Прарываецца крыкам і стогнам. 

І для тых, хто вясьне пракладаў сьляды, 
Патэнтованы кат і разбэшчаны вораг 

За нянавісьць да іх, за змаганьня гады 
Піша чорнай рукою сваёй прыгаворы. 


Не хапае душы зьмерыць гэтую жудзь 
Аніякаму ў сьвеце поэту. 

Гэта станцыя ставіць глухую мяжу 
Для ўсяго нявыказна-шырокага сьвету. 


3. Як кудры белыя бяроз 


Як кудры белыя бяроз, - 
Шуміць вясновы сьвежы вецер. 

На Негарэлае прывёз 

Мяне цягнік у гэты вечар. 

й потым далей ў ноч і сон 

У разгоне шпаркіх кілёмэтраў 

Праймчаўся зданьню за кардон 

З красавіковым сонным ветрам. 


НОЧ НА СТАНЦЫІ НЕГАРЭЛАЕ шша наааннннная шая 


І вось тады ў трывожны шум 
Глухіх палёў і дум поэта 
Глядзеў я доўга на мяжу, 
Мяжу зямлі шырокай сьвету. 


Вось там, пад лісьця сонны звон, 
За колькі шпаркіх кілёмэтраў 
Ўрываюцца цераз кардон 
Савецкія начныя ветры. 


Ляцяць бяз візы ў поля гладзь 
Да польскай дальняе Варшавы 
Чужым штандарам расказаць 

Пра гордасьць нашую і славу. 


Лятуць, мінаючы вагзал, 
Вартуючы начную цішу, 
Каб даць натхненьне і запал 
Асуджаным глухіх Лукішак. 


І там далей, праз ноч і жудзь 
І неабсяжныя дарогі 

Ў палац міністрам прынясуць 
Начную хісткую трывогу,-- 


Што па фабрычных гарадох 
Расьце пажар нямых ваколіц, 
Што ноч над зьмеямі дарог 
і што на крэсах непакойна. 


Праймчаць у ночнай сіняве 
Над Мусаліні, рымскім папай, 
І зноў напомняць, што сусьвет 
Падзелены мяжою напал. 


4, Мне прысьніўся чорны сон 


Звоніць лісьця 
Крутазвон. 

Мне прысьніўся 
Чорны сон... 
Сон патайны, 
Як паданьне, 
Нязвычайны 
Чорны сон. - 
Ў стоме соннай 
Дрэў, травы 
Ходзіць звонны 
Красавік. 


шаша ЗЬМІТРОК АСТАПЕНКА 


Над гушчарам, 
Над папарам 
З ноччу ў пары 
Маладзік. 

і пад шастань 
Лісьця звон 
Паімчаўся 
Смутны сон 

Ў вэлюм сіні 
Па краіне, 

За даліны, 

За кардон... 


5. Далёка недзе за мяжой 


Далёка недзе за мяжой 

Я бачыў- ночкай гэтай весьняй 
Сядзіць за хмураю сьцяной 

З глыбокай думкаю профэсар. 


Пад шум прыцішаны вятроў 
Ён самаўпэўнены і горды, 
Атруту новую знайшоў, 

Што бліскае ў яго рэтортах. 


Прад ёй--нішто і льюізіт!.. 

Яна- найлепшая ў паходзе. 

Аб ёй складзецца жудкі міт 

Для зэ наступных і стагодзьдзяў. 

Яна задушыць гарады, 

Краіны, дзе расьце змаганьне, 

І людзі ўкленчаць ад жуды 
сьмяротным золаце туману. 


Яе паклічуць, і яна 
Пальлецца рэчкаю з балёнаў 
На травы ціхія палян 

І на вайсковыя колёно. 


Яна прыймчыць разлом і жудзь 
І роспачы халодны воцат. 

І зноў колёніі ўзьнясуць 
Штандар пакутны пераможца. 


А з рэшты, будзе ўсё адно-- 
Каму прадасьць яе профэсар. 
Ён заўтра стане за сьцяной 
Глухіх вайсковых міністэрстваў. 


НОЧ НА СТАНЦЫІ НЕГАРЭЛАЕ шша ая 


І вынаходка пойдзе ў ход, 

і зробіцца таемнай зброяй 

Ў агідны воражы паход 

На край, што недзе за мяжою, 


І я вось бачу, як плыве 

Сьмяротны газ, за ім--бязьлюдзьдзе... 

І людзі валяцца ў траве, 

І рвуць атручаныя грудзі. 

За батальёнам батальён 

Мярцьвее, жудасны, бяствары... 

І сьмерцю харкае балён 

Ахутаны атрутнай хмарай... : 


Вятры павеялі ізноў, 

І] вось расплыўся, зьнік профэсар... 
Агнямі белых ліхтароў 

Гарыць савецкае паўпрэдства. 

У горадзе варожым ноч, 
Кварталы сьпяць у дымцы шэрай. 
Мігцяць выразна за вакном 
Паўпрэд і постаць дып-кур'ера. 

І весткі дыпкур'ер прынёс 

З свае далёкае краіны, 

Што ў краі сосен і бяроз 
Шточас гучней гудуць машыны. 
А ветры гойсаюць ізноў, 

і ноч па вуліцах імкнецца. 

Агнямі белых ліхтароў 

Гарыць савецкае паппрэдства, 


6. Бачыў я далёкую Варшаву 


Гэтай ночкай сіняй, кучаравай, 

Пад лістоў красавіковы звон, 
Бачыў я далёкую Варшаву, 

І] над ёй--вялікі, чорны сон. 

Я ляту ўсё вышай, вышай, вышай 
І гляджу, як на грудзёх зямлі 
Сьпяць на захадзе агні Парыжу, 

і Варшавы сьцены паляглі. 

Сьпі, Парыж! Сьпі, чорная Варшава! 
Край начэй і чорных турмаў, сьпі!.. 
Гонар ваш і змрок агіднай славы 
Адгараць у сурмах барацьбы! 


шаная ша ЗЬМІТРОК АСТАПЕНКА 


Час 'шчэ выйдзе ў грозных боек поле, 
Час разломаў буйных і навал, 

І гудкамі гарадзкіх ваколіц 
Праімчыцца ваш дзевяты вал. 


Праімчыцца нячуваным госьцем... 
-- Хто прыгнаў? Навошта? і адкуль?.. 
і напоіць сэрца гневам гострым 
Даўніх крыўдаў, зьдзекаў і пакут. 
і тады, зламаныя імпэтам 
І віхром разьбітыя нашчэнт, 
Вы адказ дасьце ўсяму сусьвету 
е За жуду бяскрайнюю начэй. 


Сьпіце-ж похуль! Сьпі, Парыж, Варшава! 
Край начэй і чорных турмаў, сьпі! 
Гонар ваш і змрок агіднай славы 


ч 


Адгараць ў маланках барацьбы!.. 


7. Цягнікі грымелі 


Цягнікі грымелі ды імчалі 
Пад лістоў красавіковы грай. 
Разам з сонцам залацелі далі, 
Загараўся раніцаю край. 


За вакном міналі кілёмэтры 

і з палямі роснымі плылі. 

і шточас мацней сьпявалі ветры 
Пра вясну, пра радасьці зямлі. 


Што Бэрлін! Што чорная Варшава! 
Разам з сонцам зьнік халодны сон. 
Наша доля сьпее з нашай славай 

Ў віхраваньні гэтых сьветлых дзён. 


І таму, у дні трывог і буры, 
Родны край мой, творца і поэт, 
Я вітаю звонкія віхуры, 

Што агорнуць песьнямі сусьвет. 


І цябе вітаю, край машынны, 

Што да нас прыносіцца цяпер!.. 

З добрым раньнем, вольная айчына, 
Аванпост СССР! 


Май 1930 г. 


Барыс Мікуліч 


Цаггельня 


(Апавяданьне) 


Зьвяно першае 


Вестка прыбегла нечакана, дужа зьнянацку. 

Тамаш, не даехаўшы да хаты,--так карціла падзяліцца навіной,-- 
зьлез ля кума з калёсаў і пастукаў у вакно. 

З пацёмку- ішоў ужо адвячорак--глянула спачатку на яго ба- 
рада, а потым за плямай туману халоднай шыбіны вымаляваўся і 
твар Сьцяпана. 


-- З мястэчка? 


-- З яго, братка. Навіны прывёз дужа цікавыя--цагельню на 
“нашай гары будаваць будуць.--Сьцяпан аж адчыніў вакно. 

-- Цагельню будаваць? 

Тамаш сабраўся адказаць, але ягоная жаробка, нечакана для 
гаспадара, пасігала па вуліцы. 

-- А каб цябе!.. 

-- Тпру! 

] потым вярнуўся, хукаючы на пальцы. 

Быў марозны адвячорак. Голыя кляны журботна чапляліся за 
празрыстае неба. А з-пад ракі насядаў малаком цяжкі туман і загор- 
тваў, як рушнік, далеч. 

На канцы сяла жалобна скавытаў сабака, якога, відаць, швыр” 
ганулі нагой, і раўла на нейчым таку арфа. З аселіцы пахла капусным 
качарэжжам і мокрым чабаром. 

Мароз ямчэў к начы. 

-- Зайдзіся ў хату,--сказаў Сьцяпан:--абагрэйся хаця. 

Тамаш матануў галавой: 

-- Ды дзякаваць, трэба да дому. Селядцоў на вячэру купіў! 

Кум пацікавіўся: 

-- Дорага плаціў? 

-- Ня дзешава-ж... Восемдзесят капеек за кілу аддаў. 

З-за пляча Сьцяпана высунулася Сьцяпаніха з падвязанай шчакой. 


шаша БАРЫС МІКУЛІЧ 


-- Хай іх немач, хай! Лепш сала з фунт купіць, і прыправа бу- 
дзе,--уставіла сваё слова яна. 


Сказала і войкнула ад колькі ў зуб. 

-- Закладзі гарэлкі з лубінам, памагае,- параіў Тамаш і, разьві- 
таўшыся, паехаў да хаты. 

Сьцяпан зачыніў вакно, успомніўшы пры гэтым, што трэба закі- 
таваць лепш шыбіну, бо гатова выляцець--зьвініць дужа. 

Потым сеў за стол, падклаўшы пад сябе правую нагу, і сказаў: 

-- Цагельню на нашай гары зьбіраюцца будаваць. 

Сказаў. і ўзяўся за бульбу. 

-- Адбяруць зямлю ці што? 

--. Ведама-ж грошай не атрымаеш, адбяруць. 

-- Судзіцца тады трэба. 

Сьцяпан усьміхнуўся, але ўсьмешка схавалася ў вусох. 

-- Пачакай крышку, мо' і лепш будзе... 

Сьцяпаніха нечакана апяклася бульбінай і зазлавала. 

--. Якая там выгода, калі зямлю адбяруць? Тож згадае нялюдзкае. 

Ён праглынуў лыжку малака, старанна аблізаў яе і паклаў на 
плямісты абрус. 

--- Косьціка можа прышыем працаваць, дурная ты. 

Потым вылез з-за стала, перахрысьціўся на ку?т, смачна вы- 
смаркаўся, абцёршы руку аб парткі. 

--А дзе Косьцік? 

-- З млына няма, забавіўся нешта... 

-- Цёнгля так, вячэра акалее, покуль есьці зьбярэцца? І казала-ж 
я, што Лявончыкава можна згадзіць на працу, дык не паслухалі-- 
дужа да працы рупіць. 

Сьцяпан зьвярнуў цыгарку, запаліў яе ад вугалька. 

-- Ты нічога не разумееш, бабка. Хочаш кулачкай звацца--кла- 
дзіся на печку і парабкоў наймай. 

-- Каб цябе жывога клалі ўжо. Сам-бы папанаваць згадзіўся... 

-- Мала што згадзіўся. 

і палез на палок пыхкаючы цыгаркай. 


ж ЫЯ г. 
ж 


Кожны па-свойму рэагаваў на навіну. 

Востраносая Марыля ўспамінала, як гэта прыяжджалі ўлетку неяк 
людзі ў акулярах, як разглядалі глебу і да нечага-ж дужа прыглядаліся. 

Дзяўчаты слухалі яе і рагаталі, ведаючы ўсё загадзя, голасна, 
бо было крыху нуднавата. 

У хаце было гарачна. Запацелыя шыбіны хавалі поцемак вуліцы. 
У мерны сьпеў самапрах урываліся староньнія гукі: сакатала пад 


прыпечкам курыца, сьцішана енчыла дзіцянё ў калысцы, Волька цяг- 
нула нуднаватую песьню. 
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ЦАГЕЛЬНЯ аша легтаанаарнацананнанннанаыцрцінынанаўрітнараннтечцца 


У Волькі доўгія вейкі і глыбокія, бы прадоньне сіняе, вочы. Яна 

лашчыць воўну рукой і ціха падпявае: 
Ой, нічога так ня сіне. 
Як сінь васілёчак... 

Марыля-ж расказвае: 

-- ўў яго, дзеванькі, у руках даўжэнны, даўжэнны кій... 

--- Дзе ты кій бачыла? 

-- У інжынэра, што да Дзятлоўчыка падобны. 

Усе рагочуць. Танька зноў устаўляе сваё слова: 

-- Дык то-ж труба! 

-- Аге! Труба. Я бачыла дзірачкі. 

Пачынаюць голасна спрачацца, і зрэнкі гараць хітраватымі і ша- 
лудзівымі агеньчыкамі. 

У спрэчках ня відаць, як цягнецца доўгі зімовы вечар, да і 
праца шпарчэй соваецца пад суладны гоман. 

-- Бабулька, а бабулька!--кліча Волька старую Кацярыну, што 
пад гуд галасоў смачна заснула, на пяколку. 

-- Што, дачушка?--усхопліваецца тая. 

Волька падыходзіць да печы і кажа: 

-. Я ў вас прасьніцу пакіну, можна? 

--. Няўжо-ж не, кідай,- шырока разьзяўляючы ад пазёўкі рот адка- 
звае Кацярына. 

Дзяўчаты горача спрачаюцца, і Волька, не заўважаная нікім, вы- 
ходзіць з хаты. 

Ціша стаіць на вуліцы. Утканы хмарамі кілім неба, здаецца, агар- 
нуў вёску. Надоечы выпаўшы сьнег за дзень пасьпеў стаяць, і калю- 
жыны зацягнуліся цененькім лядком. 

Волька ідзе па прыціхлай вуліцы. 

ідзе, а пад нагамі хрумстае кволенька лядок, і гукі гэныя мно- 
жацца ў зычнасьці паветра. 

Насустрач ёй соваецца чалавек. Здалёк пазнаць яго добра нельга 
але відаць, што чалавек--малады хлапец, бо ён падсьвіствае. 

Яны сыходзяцца. 

-- Волька! г 

Гэта Сьцяпанаў Косьцік. 

-- Куды гэта ты выбралася?--падыходзячы бліжэй да яе, ціка- 
віцца ён. 

-- Ведама, да хаты... 

Яна хоча ісьці далей, але Косьцік затрымлівае, ня пушчае. 

-- Ды не сьпяшайся, выспацца пасьпееш,--кажа Косьцік. 

Ён трымае яе за руку, і Волька адчувае, што спрачацца дарэмна. 

-- Чаго табе? 

Косьцік рагоча і моцна сьцісквае руку. 

-- Вось дзе дзяўчына! Нават пагаманіць ня хоча, ці мо“... 
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шаная БАРЫС МІКУЛІЧ 


Ён ня скончыў і зірнуў ёй у твар. Вочы бліснулі, і шчокі яе 
адчулі гарачае яго дыханьне. Яна паспрабавала аслабаніць руку. Тады 
ён абхапіў яе абедзьвюма і прыціснуў да сябе. 

-- Пусьці, Косьцік, да хаты патрэбна! 


Ён моцна трымаў. 
-- Ня пушчу,- цяжка дыхаючы прашапацеў ён:--Цёнгля ад мяне 


ўцякаеш і на вячорцы гуляць не хацела. Памятаеш? 


Волька адчула, як паволі прыліла да твару кроў, ёй зрабілася 


горача ў абоймах Косьціка. Яна рванулася. 

-- Я тады замарылася гуляючы,--адказала яна,--пусьці мяне! 

У канцы Цераховіч пачуліся галасы дзяўчат, што разыходзі- 
ліся з супрадак. У начным паветры гукі набывалі крыльле і ляцелі 
некуды наўсьцяж. 

Косьцік выпусьціў яе з рук і сказаў: 

-- Памятай, што я на цябе крыўду, Волька, маю. Перад хлоп- 
цамі сорамна было на вечарынцы... Нейкая ты... 

Яму не хапіла слова, а абражаць Вольку ён ня дужа хацеў, і яны 
разышліся. 

Ледзь чутно сьпявае цішыня. 


Я: БЗ 
4 


Матку Віталь не памятае. 

Калі часам у вольную хвіліну, пад лёгкую журбу абуджэньня 
сардэчных струн, ён клікаў кавалкі ўспамінаў, бы разьбегшыхся гусак, 
тады вобраз маткі паўставаў, але вобраз быў затуманены, ахінуты 
срэбрапёрым вэлюмам. 

Ды ў каго-ж была дрэнная маці? 

Як ні цяжка біўся пульс жыцьцёвых дробязяй, як ві гнула долу, 
бы парубень, бярэма горнасьцяй і расчараваньняў,--яна для роднага 
сына была заўжды толькі маткай. 

і ад яе, пэўне, у Віталя засталіся шчыльна захаваныя адзнакі 
журботнай чуласьці, і сьвятло матчыных вачэй адлюстравалася ў ягоных. 

Яна рана памерла. Заўжды ў працы, заўжды ў хваляваньнях 
маткі, у якой галодныя дзеці, яна патраціла сілы, і бляклым зрабіўся 
некалі прыгожы твар, і сухоты надцялі жыцьцёвую яітку. 

А некалі яна была маладой і здаровай дзяўчынай. І радасна 
было глядзець, як круцілася яна на вечарынцы з лепшымі хлапцамі 
навакольля. 

І прышоў з салдат Антось Цераховіч, хмурны чалавек з нязьмер- 
най моцай. Прышоў, і з тых часоў ня ўвіваліся ля яе хлапцы. 

Было некалі, ды вадой сышло, адплыло ў далячынь, сьцёрлася 


з памяці. 
А цяпер Антось страціў дужасьць, і засерабрыліся скроні. 
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ЦАГЕЛЬНЯ зада стст аван 


Г калі ён выпадкам вып'е, тады расьцягваючы словы, быццам 
прыслухоўваючыся да ўласнага голасу, будзе доўга апавядаць сыну 
пра мінулае. 

“з Ды што і казаць- страціў сілы. А ці-ж то было?.. Былі грудзі 
шырокія, як калоды нераўнуючы, глотка зычная, мядзяная... 

Так і сёньня. 

Слухае Віталь бацьку, і цяжка даць веры, што гэты сагнуты, бы 
цьвік, з хворымі ўпалымі грудзьмі чалавек варочаў некалі сямёхпудо- 
вымі кулямі, піў праз меру гарэлку, ,гаспадарыў на славу“. 

І робіцца пры словах бацькі радасна Віталю, радасна ад адчу- 
ваньня сваёй маладосьці, ад таго, што пружыцца цела нястрачанай 
сілай. 

Паволі плывуць думкі ў галаве. 

Будзе і ён стары, будзе маладосьць далёкім успамінам, як вобраз 
маткі. Мо' захочацца тады і яму, перакінуўшы чарку, успамінаць ад- 
цьвіўшую ружу жыцьцёвую і сумаваць, тужыць аб ёй.. 

Бацька расказвае, а потым ідзе хістаючыся да печы, марудна 
распутвае аборкі, лезе на печ і хутка засынае. 

Перад сном кажа: 

-- Жаніцца, Віталёк, патрэбна табе, гаспадарка, бач, рушыцца... 

Віталь чыніць хамут, і бацькавы словы праплываюць паўз яго 
вушы, як далёкі, няцікавы вікому звон. 

У Віталя ёсьць свае думкі, свае згадкі, і ён цалкам заняты імі 

Ціха ў хаце. Ціха і цёпла. Сьвятло газоўкі мерна цурчыць і 
разьліваецца навакол, паглыбляючы па куткох змрок. Ледзь чуць, як 
у хляве енчыць цялё. Прашапацяць па вуліцы самотныя крокі, і потым 
войстрая цішыня зноў апаноўвае ўсім. 

» Грэба па серадзе змалаціць з капу жыта“,--думае Віталь,-- хлеба 
ня будзе. Мо' Апанас дапаможа"... 

( Храпе з падсьвістам на печы бацька, і гукі гэтыя бадай галоўныя 
ў нескладанай музыцы мораку. 
Віталь уторквае ў сьцяну шаршатку і ідзе зачыняць вароты. 


ЫЯ с 


Раньнем, на другі дзень, забег да яго Апанас. Паздароўкаўся з 
Антосем, кінуў на стол газэты і сказаў: 

-- Сход трэба, Віталь. Грамадзкую думку скласьці. 

Віталь латае стары кашэль, і ледзь чутно сьпяваюць у ягоных 
руках пруты. 

-- Аб чым гэта ты? 

Апанас нават зьдзівіўся такому запытаньню і разьвёў, не разу. 
меючы, рукамі. 
-- Я-ж учора казаў табе... Потым агрэў далоньню ўласны лоб 
і зарагатаў. 
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.................................................................................... АЧ ДАЕ ЦКАЦЬІ 


--...Ды запамятаў, што ты быў з Волькай! 

Віталь паглядзеў на яго, а той хітравата міргнуў левым вокам і, 
падышоўшы бліжэй, ляснуў яго па плячы. 

-- Ты пра справу раней,--сур'ёзна кажа Віталь, гледзячы на 
кошык, Плячо крыху млела ад таварыскай ласкі. 

-- Вось я і кажу, што грамадзкую думку, значыцца, скласьці 
патрэбна... Усе каб сяляне зразумелі, што патрэбна нам цагельня, і 
скончана справа, што дзяржава... 

Віталь адкінуў кошык. Той мякка чмякнуўся аб падлогу і ківаецца 
з боку на бок. 

-- Ціха ты!- з нейкай нават злосьцю пракрычэў Віталь:--Дзе 
ваш розум толькі, га? У лазьні пакінулі, ці што? Поруць гарачку ды 
й толькі. Замест таго, каб пагутарыць з мужчынамі, як сьлед, вы самі 
вэрхал узьнімаеце... 


Апанас шырока разьзявіўся. 

-- Як гэта мы самі? 

Віталь падышоў да стала, выцягнуў з шуфляды партабак і іншым 
зусім голасам прапанаваў: 

-- Закурвай. 

Яны крыху маўчаць. Матылямі ляціць пад столь дым ад цыгаркі. 
Антось узяў кашэль і працягвае няскончаную Віталём працу. 


-- Дарэмна мы гаворым пра гэта. Сходу зусім непатрэбна, пагар- 
мідарыць да вясны пасьпеем. 


Атрасаючы попел, Апанас не згаджаецца. 


-- Але-ж пра зямлю дбаюць, вярзуць на галовы сельсавету няма 
ведама што. Нібыта ў гэтым мы з табой вінны... 


Віталь войстра глянуў на яго, і праваліліся вочы некуды глыбока- 
глыбока. 


--. Хто-ж так кажа? 
-- Сьцяпан, прыкладам... 


Нейкая вёрткая, бы вавёрка, усьмешка прабегла па Віталёвым 
твары. 


-- Ээз, браточак, старая пагудка на новы капыл,--сказаў ён.-- 
Яму заўжды горш за ўсіх. 


Апанас кінуў цыгарку, наўздагон ёй плюнуў і расьцёр плявок 
ботам. 


-- Ну, а як-жа з зямлёй? 


-- Відаць, і сваю баішся страціць,--сьмяецца Віталь, і чырванее 
ад слоў яго Апанас. 


-- Куды ты палез толькі!.--і зьмяніўшы тон, дадае: 

--А калі і так?.. У мяне сям'я, сам ведаеш... 

г Ну, вось так-бы і казаў: шкада ўласнай зямлі, а то ходзіць 
вакол, як мядзьведзь ля вульля. 


Апанас страчвае роўнавагу. 
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ЦАГЕЛЬНЯ раен 7779 таран кны 


-- Ідзі ты, братка, к манаху... Пэўне табе з Волькай не пашан- 
цавала, што ты злуеш на ўсіх... 

Антось, які маўчаў дагэтуль, пытаецца, лыпаючы на сына чырво- 
наватымі каменьчыкамі зрэнак: 

-- Чаго ты, сынку, сьмяешся з людзей? Ведама, зямлю аддаваць 
засеяную ня кожнаму хочацца, дзе гэта бачылі?.. 

-- Ды ня ў гэтым справа, зямлю за канавай прырэжуць, так не 
пакінуць. Але тутака іншая нейкая політыка гладышамі вядзецца, не- 
чага яны дабіваюцца. 

Антось матае галавой. 

-- Як пабыў ты, сынок, у горадзе, дык нешта разумна гаварыць 
пачаў. 

Апанас зарагатаў. 

-- Правільна, дзедку, кажаш! Нешта засела ў яго нялюдзкае, 
клёпку з галавы выперла. 

і зварачваючыся да Віталя, пытае: 

-- Якая-ж у іх політыка? 

Віталь крыху падумаў, зноў пачаў закурваць. 

-- Памятаеш было: неяк пад Краснаўкай... Ня ведалі, што за лесам 
белыя, а ткнуліся, і пачалося, памятаеш пачалося... Га? жарка біліся. 
а" 

Маразы канчаткова авалодалі зямлёю. 

Ужо ня хрумсьцелі пад нагамі льдзінкі ў калюжынах, ужо ня 


з, 


відаць было ў расьселінах іх вады. 


Раньнем і вечарамі барвянцовым дываном усьцілалася неба; 
раньнем дыван быў на ўсходзе, увечары--на захадзе. 

Гэта падобна на казку. На казку пра дыван-самалёт, які 
пералётваў небам. 

Сьнег намагаўся ісьці. Але быў яго поступ дужа няпэўны,--відаць, 
баяўся ён, каб не зьвярнулася, чаго добрага, восень, і каб сонечны 
нож гільётыны не заблішчэў над ім. 

Але сёньнячы сьнег ападае густымі, катлатымі лапкамі. Ён кла. 
дзецца на стрэхі будынкаў, на гароды і вуліцу, на платы і азяроды. 
Заслона сьнегу дужа густая, і яна рухаецца. Таму з-за яе нічога ня 
відаць. 

Нават крыху цяплей. А галоўнае: ня бачыш мёртвых маршчакоў 
мёрзлай зямлі, і мякка ступаць нагам. 

Сьнег! Сьнег! 

І зімовы, мармуровы адвячорак! 

Белыя пухнатыя сьняжынкі- гэта лёгкія казкавыя здані. 

Ці не пра іх складзены наіўныя і сьмешна-чароўныя казкі для 


дарослых і малых? е 
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статнага БАРЫС МІКУЛІЧ 


Віюцца сьняжынкі ў суладным танцы, і здаецца- няма канца фігу- 
рантным і нязьлічоным варыяцыям іх. 

Няма нічога на сьвеце, як толькі гэтыя сьняжынкі-танцоркі на 
вялізарнай сцэне. 

Уздоўж вуліцы ідуць Тамаш і Сьцяпан. 

Апошні пыхкае люлькай, але ў яе папалі сьняжынкі, расталі, і 
люлька пагасла. 

Ня гледзячы на гэта, Сьцяпан старанна смокча яе і нічога не 
разумее. 

-- Нешта ня курыцца, ліха на яе,--кажа ён. 

-- Ведама ня будзе, макрата.. Яны ідуць паволі і ім прыемна 
ад ласкавых датыканьняў сьняжынак. Вось сьняжынка ўпала на Сьця- 
панаў нос, пераапранулася ў кроплю, перабегла на кончык носа і 
завандравала ў вусох. Гэта адчувае Сьцяпан і таму абцірае рукавом 
кажушка вусы. 

-- Ну, як там з цагельняй, мо' чуў што новае? 

-- А ліха іхнім дзеткам, будаваць будуць. 

Моўчкі ідуць далей. Потым Сьцяпан гавора: 

-. Так што трэба, каб за зямлю пасварыліся, выгода для 
нас будзе. 

Тамаш многазначна чмыхае носам. 

-- Шусьцёр ты, кумок, як голка.. А потым, кажаш, першаму 
адцурацца зямлі, каб пашану мець? 

-- Дзе тая пашана, абы Косьціка прымацаваць,- адказвае абы- 
якава неяк Сьцяпан. 

Тамаш раптоўна ажывае. 

-- Ладны ён у цябе, кумок, падняўся... Такі гаспадар, што аж 
любасьць глядзець на яго. Пэўне, з Волькай равесьнікі? 

--. Яно-ж так, равесьнікі. Растуць, на лес гледзячы. 

Ён абмацвае пальцамі кажух і адчувае, што той здаравата замок. 

-- Кажух, відаць, папсуецца... 

--. Макрата!.. 

Каля Тамашовай хаты яны на колькі хвілін затрымоўваюцца. 

З двара брэша сабака, бразгаючы ланцугом. 

-- Зойдам, пакурым. 

-- Не, на вячэру трэба рушыць. 

Тамаш дзівіцца: 

-- Вось ад жонкі баіцца адстаць, спаць яшчэ рана, нацацкацца 
пасьпееш...--За Сьцяпанаў каўнер пабег вузенькі струмок талай вады 
і войстра заказытаў сьпіну. 

-- Ды я-ж стары, дзе там з жонкай асабліва бавіцца будзеш? 
Зойдам, ці што... 

Скрыпяць весьніцы. Яны тукаюць у сенцах, абтрасаючы сьнег. 
Тамаш ловіць у цемры клямку. 
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аа 


ЦАГЕЛЬНЯ шаныя ая 


А на вуліцы цішыня. Толькі ападае сьнег, Засьцілае белай сар- 
вэткай усё паабапал. 
Сьнег. Сьнег. 
І зімовы веча таемнай урач і г; к 
РУ урачыстасьці] разтрадьныў гогударотве 
Зьвяно другое обатуг ач” 


к н : Беблчотага 
Яшчэ сьпіць зямля і сьніць прыгожыя сд... Яш 


Але ўжо хутка абуджэньне. Яно чакаецца кожную хвіліну. Таму 
і сны гэткія дзівосныя--яны бываюць перад просыпам. 

Ужо пасінелі сьнягі. Бы мыльны пухір, набух на рацэ лёд. Ка- 
ляіны на вуліцы пачарнелі, зрабіліся глыбчэйшымі і заразілі навокал 
сябе сьнег. 

Вы думаеце, што гэта не вясна? 

Ну, дык пасачэце за настаўнікам Рыгорам. 

Яго арліны нос--ён ім дужа ганарыцца--паволі пакрыўся дроб- 
ненькімі чмураваценькімі кропачкамі. Гэткія-ж ,вясьняначкі“ пабеглі 
з носу па ўсім твары і прынялі выгляд дужа соліднага шматкроп'я, 
якое ня цяжка адшукаць у любым дзіцячым сшытку. 

Вучні Рыгора прынесьлі ў школу вялізарны пук вярбы з белымі 
пяшчотнымі пукаўкамі, Некалькі галінак паставілі ў шклянку з вадой-- 
гэта для ,досьледаў“, а некалькі, перавязаўшы шпагацінай, наляпілі 
на сьцяну і крыва вывелі пад імі: 

»Вярба“. Гэта ,колекцыя“. І вы ведаеце- цікавыя здарэньні 
робяцца з настаўнікам. Учора на лікпункце ён так выразна пазіраў у 
вочы сваёй вучаніцы, Талькі Шастаковых, што намагаўся было скла- 
няць дзеяслоў і дужа дзівіўся, калі ён... не скланяўся. 

Потым густа пачырванеў і з хватам ,старога пэдагога“ хуценька, 
хуценька перайшоў на лічэньне. 

І калі доўгарукі Самусь усё-ж запытаўся: 

-- Якога-ж гэта роду »кахаць“, таварыш настаўнік?-- 

Рыгор, каб адчапіцца хаця, кінуў: 

--. Усіх радоў... 

Такім чынам, учарашні вечар Цераховіцкага лікпункту зрабіўся 
гістарычным; новыя горызонты адчыніліся перад лінгвістамі. 

Пасьля заняткаў ён- настаўнік Рыгор- падышоў да Танькі і ціха 
сказаў: 

-- Пойдам пагуляем. 

Танька моцна, падзявочаму зарагатала, і кончыкі вушэй пры- 
кметна заружавелі. 

Яны пайшлі на вуліцу, і іх агарнула сакавіковая цёплая ноч. 

А Самусь, нахлабучыўшы віславухую шапку, затрымаўся крыху 
ля школы, зьмерыў адплываўшыя ў змрок постаці вокам, неяк асаб- 
ліва зычна сьвіснуў і падумаў: 

-- Вось табе і ,ўсе рады“... Нябось, Танька закапыліць цяпер. 
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ЗВЫЯ Ялкйв 
д: 
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ша а БАРЫС МІКУЛІЧ 


І борзда пасігаў у другі бок. 

Ноч зьменьвала сваю апранаху. 

Сінь паволі пачала чэзьці, а паплылі па небе валвы хмар. 

Ноччу ішоў цёплы дождж і песьціў сваёй цяплынёй заляжалы 
сьнег. 

БЗ ж ЗЕ 

Гарластая дзяўчына моцным голасам сьпявае ,Страданьне“, і 
піскліва ёй падпявае гармонік. 

Часам гармоністы Васіль пахісьнецца, страсане з воч кудзер, 
і тады ракочуць гармонікавыя галасы, і голас дзяўчыны робіцца яшчэ 
больш рэзьлівым, і нельга ўлавіць раптоўных перагібаў мэлёдыі. 

Пад гармонік і песьню танцуюць дзьве дзяўчыны, Танец дужа 
не складаны, але дзяўчаты выконваюць яго сур'ёзна, бо адчуваюць на 
сябе шматлікія позіркі. 

Вячорка распачалася даўно. 

Усе замарыліся, і таму прыемна адпачыць, паглядзець, як гуляюць 
іншыя. 
Віталь сядзіць са старэйшымі і вядзе гаворку. 

-- Чаму ты, Віталька, ня гуляеш?--пытаецца ў яго старая 
Кацярына. 

Той сьмяецца, і гараць вочы, бы ракеты, задзёрыстымі агеньчыкамі. 

-- Нешта, цётачка, ня ўмею, не навучылі мяне. 

Кацярына недаверліва качае галавой. 

-- Жартуеш, галубок, ня іначай. Гэтакі здатны хлапец і гуляць 
ня можа. А ты ідзі ды паспрабуй, ахвотніцы на цябе знойдуцца. 

Тамаш устаўляе сваё слова: 

-- Ён да дзяўчаг ня руп, а да працы здацен. Бач, як гаспадарку 
вядзе. Не глядзі, што ў горадзе вучыўся доўга- не адвык. 

-- Ды дзе тая гаспадарка, вы, пэўне, кпіцё з мяне,--з гонарам і 
разам з тым дакорліва кажа Віталь. 

-- Ого! Адзін усюды спраўляецца--і ў полі, і ў заробках, і каля 
хаты. Потым-жа бяз жонкі цяжкавата. 

Гармоністы зноў заграў вальц, і пары зноў замітусіліся па хаце, 
разносячы пах поту, прытоптваньне і пыл. 

-- Скора кіну гаспадарку, на завод пайду,--сказаў Віталь. 

Сьцяпан не дачуў апошняга і, нахіліўшыся да яго, запытаўся: 

-- Чаму гэтак? 

Віталь на яго зірнуў ды ўспомніў, што ходзяць вёскай весткі пра 
Сьцяпана нязручныя, але задзёрыстасьць нейкая апанавала ім, і ён 
моцна, каб перамагчы вэрхал, паўтарыў: 

-- На цагельню пайду. 

Раптам на Сьцяпанавым твары забегалі хітрыкі, і вырастаюць у 
ваччу пытальнікі. 
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НАГЕЛЬНЯ пашана шына етага з 


-- Ааа! А ці зручна будзе члену сельсаветнаму ісьці туды? Гэта-ж 
супроць вёскі, значыцца... 

Яго нехта папрасіў закурыць. 

Грамыхоча гармонік, і адлічваюць тахты ногі хлапечыя. 

У хаце дужа горача. 

Віталь вышаў у сенцы, абапёрся там аб дзьверны вушак, закурыў 
і пазірае ў змрок двара. 

-- Вось куды загібае Сьцяпан Ня здолее ў кола кій ваткнуць,-- 
кола моцнае--у трэскі паробіцца кій, ён-жа з трухляцінкай. 

Яго нехта крануў за руку. Ён шпарка павярнуўся і ўгледзеўся ў 
цемру. Вочы сустрэлі бліскавічны зірк Волькі. 

-- Чаго ты ўтаропіўся ў поцемак?--пытаецца яна. 

Віталь кінуў недакураную цыгарку і ўсьміхнуўся. Усьмешкі 
Волька ня бачыць, але выразна адчувае яе. 

-- Тлумна ў хаце, вось я і вышаў на паветра вольнае, ды нешта 
задумаўся. 

Яе рука шукае ягоную. Яны сустрэліся, і моцна сьцяў Віталь 
Вольчыну руку. 

-- Аб чым-ка ты думаў? 

-- Ну і сьледчы з цябе!- рагоча Віталь:- Усё ведаць патрэбна... 
Ведама-ж справы... 

Ён прыцягвае Вольку да сябе. Яна ўжо блізка. Ён адчувае, як 
высока ўздымаюцца яе грудзі. 

Віталь углядаецца ў твар, і здаецца яму, што крынічыць Волька 
жаднай адданасьцю. Ёч песьціць касу, гарачую шыю, і хочацца яму 
схапіць яе ў абоймы, несьці песьцячы, несьці без канца, пакуль 
будзе змога. 

У дзьвярох вырастае Апанасава постаць. 

-- Віталь, хадзі сюды! 

--. Чагог--нездаволен той. 

Апанас цьвёрда адказвае: 

-- Справа неадкладная ёсьць, хутчэй. 

Прыемнасьць зьнікла, і павалока спаўзае, губіцца з вачэй. 

Віталь пайшоў у хату, і засталася Волька адна. Ёй прыкра, што 
ён кінуў, што нават не сказаў чакаць. 

Яна ідзе ў хату, падбягае насустрач Косьцік. 

-- Дазвольце вас ангажырваць, мамзэль-таварыш! 

-- Эх ты, немеці--кажа яна:--пойдам, што-ж... 

І яны танцуюць. 

аў ы 

Райвыканком зьмяшчаецца ў панскім палацы. 

Высачэз ыя стромкія колюмны трымаюць белую некалі, усю ў 
фантастычных барэльефах столь, і сьвятло пад ёй нейкае цьмянае--яно 
родзіць сьвятлосьцені. 
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У калідоры, дзе захаваліся "шчэ пачмурэўшыя ад часу гардзіны, 
ад якіх кладуцца на сьцены і падлогу гразкавата-кармінавыя паўцені, 
б'е гадзіньнік. Паволі ў прыцішаным паветры вырастаюць мінорныя 
бомы і спакваля канаюць, пакідаючы на момант цененькі водгалас. 

Недзе, у дальнім пакоі, цокае машынка, ды сэкратар, затрымаў- 
шыся над поштай, насьвіствае арыю з .Сільвы“, штохвілінна 
фальшывячы. 

“Гэта ўсё- і бомы гадзіньніка, і аднастайны дроб машынкі, і 
вокальныя практыкаваньні сэкратара райвыканкому -- далятае за 
дзьверы пакоіку, на якіх адным ражком павісла дошчачка: 


Райкамгас 
Зачыняйце дзьверы. 

У пакойчыку ёсьць яшчэ людзі. 

За сталом, пад вялізарным портрэтам Клары Цэткін упрыгожа- 
ным ельнікавым вянком, з якога абцярушчылася ўсё зяленіва, сядзіць 
сярэдняга росту чалавек і нешта старанна піша. 

І што асабліва цікава ў чалавека--гэта ягоная галава, качанапа- 
добная такая, з маленькімі мышынымі вушкамі. 

Чалавека клічуць: Пятрусь Цэйка. 

Яго пасада: загадчык гэтага пакойчыку або райкамгасу. 

Заняткамі да рэволюцыі было... 

Стоп машына! 

Гэтага ніхто ня ведае, а хто здагадваецца, дык да таго стасуецца 
надпіс на дзьвярах: ,Зачыняйце дзьверы“. 

Таварыш Цэйка піша. Перад ім стаіць Косьцік і асьцярожна 
чмыхае носам. 

-- Таварыш Цэйка,- пачынае ён ужо ў пяты раз. 

Той нават вухам не шалохне. 

Косьцік пачынае ўжо злаваць і пра сябе моцна прабірае Цэйку. 
і нібыта загадчык чуе гэтую лаянку. Узьнімае голаў, і звычайныя вочы 
афарбоўваюцца цяплынёй, і рот распаўзаецца ад прыветнай ухмылкі. 

-- А, гэта ты, Косьцік? Здароў, здароў! Што ў вас чуваць? 

На стэрэотыпнае пытаньне заўжды гатоў адказ: 

С.А нічога, усё па-старому. 

-- Таварыш Цэйка, бацька вас... значыцца, каб вы прыехалі да 
нас, -блытаючы кажа Косьцік. 

Ухмылка зьнікла, і вочы зашклелі на момант, быццам, глядзіць 
Цэйка ва ўласнае нутро ды вырашае важнае пытаньне: паехаць ці не? 


-- Дужа патрэбен?.. Бачыш, браток, нязручна неяк мне часьця- 
ком у вас быць... 

Косьцік яго пераконвае, і Цэйка робіцца лягчэйшым. 

- А вы нібыта да настаўніка заехаліся, наконт пабудовы школы 
ў нашай вёсцы,- асьмялела кажа Косьцік. 


ЦАГЕЛЬНЯ стая ая ач 


Доўга думаць ня прыходзіцца. Цэйка згортвае са стала паперы, 
адпівае глыток вады са шклянкі і рашуча кажа: 

-- Ну, добра.. Запрагай коні! 

Месца пад портрэтам Клары Цэткін вольнае. 


ё Я 
зе 


Ужо стаяў сьнег. І зьнянацку вяртаюцца маразы, але ўжо вясна 
засваволіла на гонях, перайначыла зімовую няўтульнасьць. 

З мястэчка да Церахаўскай гары бальшака не пазнаць: чыняць 
брук, укопваюць сьвежыя слупы, блішчыць зырка-барвянцовым ад- 
ценкам дрот на сонцы. 

Ужо прыйшлі муляры. Сярод рабочых яны дужа паважаюцца за- 
тое, што здольны выганяць у дзень грошай багата, што скоса пазі- 
раюць на астатніх і што галоўнае--дзейнічаюць заўжды разам. 

Віталю выпала працаваць з Назарчуком, пажылым мулярам, які 
добрую чвэрць стагодзьдзя працаваў на будоўлях. 

З першага-ж дню нешта нябачнае злучыла іх у сяброўства. Мо), 
гэта здарылася таму, што Віталь уважна слухаў бясконцую гаворку 
старога муляра, ніколі ня спыняў яго, і гэта прышлося дужа да спа- 
добы Назарчуку. 

Віталь-жа прыглядаўся да гэтага чалавека і разумеў: 

Прайшоў чалавек жыцьцёвыя шляхі, і багата на шляхох гэтых 
было крыўды і расчараваньняў, было багата катаржанскае працы і 
барацьбы за кавалак хлеба, калі пасьля забастовак прыходзілася 
аббіваць парогі кантор і атрымоўваць з большага ляконічны адказ: 

-- Працы няма! 

А дома памірала ад сухотаў жонка, і згаладалы сын Юрка су- 
стракаў яго заўжды адным і тым-жа: 

-- Баланку плынёс? 

Абцугамі здаўлена сэрца, але прамінуць холадна такую маленькую 
просьбу, гэтыя нясьмелыя, з аграмаднай спадзеяй словы не хапала 
моцы, і ён браў Юрку на калені і, робячы вясёлым твар, казаў: 

-- Баланкі балабайка ўвезла. 

--. Куды?--расчаравана пытаўся Юрка. 

Смылела сэрца, але трэба было жартаваць, хоць жарты гэныя 
былі згусткамі крыві. 

-- Далёка, Юрка, адсюль ня відаць... 

-- А мы зловім балабайку, татка?--вёў сваё маленькі сын. 

-- Ведама-ж зловім. 

] праходзілі дні, як халоднае скляпеньне, як ланцуг адчаю, спа- 
дзей і галадаваньня. 

А потым памерла жонка. 

За вакном плакалі бярозы, і ціха дзынкала залатаная анучай 
шыбіна. 
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Роспачна падмігвала сьвечка ля лавы, на якой у апошні раз рась- 
цягнулася адпачыць жонка. 

Плакалі бярозы беланогія, плакалі простыя сэрцам суседкі. 

Толькі ня плакаў Назарчук: ня было сьлёз, ня было, бо выпла- 
каў сэрцам, і вастрэй, настойлівей смылелі сардэчныя струны. 

Гэта расказаў Віталю стары муляр. 

ЁЯ 9 

ж 

Ідзе Назарчук золкам насустрач сонцу і гудком. 

Наддзённыя цені хаваюцца ў складках браваркі, а браварка-ж 
дужа старая, такога-ж веку, як і чалавек. 

Зморшчынкі ўслалі лоб, і яны- гэтыя зморшчынкі- дужа падобны 
на складкі браваркі. 

Ён, як звычайна, нясе пачарнелую ад часу пляцёнку з рознымі 
нямудрымі струмэнтамі, і постаць Назарчука гойдаецца ў тахт хады. 


Ад гуду гудка конвульсыямі прачынаецца местачковая вуліца, 
і Назарчук бачыць гэтае абуджэньне і радуецца, што першым вітае 
раньне. 

Потым ён ідзе полем, сьцяжынкай, што бяжыць ля бальшака, 
і разважае сам з сабой. 

І калі ён прыходзіць на месца пабудовы, туды, дзе на высачэзным 
шасьце ляціць у вышыню, адваёўваючы ад неба прасторы, чырвоны 
сьцяг-сокал,-- хавае сваю пляцёнку паміж цаглін і бярэцца за кельню- 


--. Дзядзька!- гукае яго Віталь,--замазваючы цэмэнтам падмурак:-- 
Сёньня сход будзе. 

Назарчук паварочваецца да яго, захінае далоняй вочы ад сонца, 
пытаецца: 

-- Пра што-ж гэта? 

-- Абіраць комітэт рабочых будуць. 

Дзень ідзе за сонцам, і да канца працы людзі дужа замарыліся, 
бо вясновы дзень вялізны, ды і сьпека ўжо адчуваецца выразна. 

Вось і рэшта. 

Вось і на сход сабраліся. Разьмясьціліся варухлівай, рознафарб- 
най дугой. Чакаюць сходу. 

Віталь прымайстраваўся сярод моладзі і слухае спрэчкі. 

ЗА я мысьлю, што трэба Кітаю нос падцерці,-кажа шырока- 
твары малады хлапец. 

Яму супярэчыць другі, выкладаючы думкі свае роўненька і дужа 
проста: 

-- Нічога ты, братка, у політыцы ня кеміш. Тутака зусім інакшую 
лінію гнуць... 

Але бяда менавіта ў тым, што апошні таксама не разумее добра 
гэтай інакшай лініі“, і Віталь умешваецца ў спрэчкі: 
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-- Кітайскія генэралы, за якімі стаяць ангельскія і японскія 
буржуі, баяцца росту нашай дзяржавы і хочуць ваяваць з намі. А мы 
вайны ня хочам, бо цяжка нам ваяваць--нам трэба будаваць сваю 
гаспадарку... 

Опонэнт шырокатварага ў згодзь нахіляе голаў і, зварочваючыся 
да апошняга, упэўнена кажа: 

-- Ну, а што я табе казаў? 

-- Эт, ужо ты скажаш,--ухіляецца ад далейшых спрэчак шыро- 
катвары. 

Малады сьлёсар штырхае Віталя ў бок. 

- Зірні, баба якая ладная, што агонь той... 

Віталь глядзіць у напрамку да стала і бачыць сярод інжынэра, ды- 
рэктара, партыйцаў з мястэчку маладую дзяўчыну ў гарадзкім гарнітуры. 

гаАаОг Эда 

-- Гэта, браток, тэхнік у спадніцы, учора прыехала... 

Сход распачаўся. 

Гаварыў кіраўнік працамі, і разносіўся шырокай хваляй зык яго 
голасу, і закалялі словы яго простыя сэрцы рабочых. 

Віталь-жа, слухаючы прамоўцу, сачыў за незнаёмай дзяўчынай, і 
сьпявалі тоны душы, бы вясновыя прамені сонца, бы шолах ледзь 
чутае гліцы. 

Нядоўга цягнуўся даклад, і нарэшце абіраць рабочы комітэт па- 
чалі, Гаварыў профбюрыст і потым: 

Зварухнуліся людзі і запеніліся многаротай гаворкай. Накатваліся 
галасы. 

--. Назарчука пішы!- крычэлі адны. 

-- Пішы Цераховіча!- намагаліся перамагчы другія. 

Вынікі-ж запісалі ў протоколе: 

»Аднагалосна абралі ў рабочы комітэт комбінату ,Чырвоная 
Зорка“ наступных: Назарчука Хвядоса, Сьмялова Тодара, Цераховіча 
Віталія, Савіча Андрэя і Плятнеўскага Сымона. 


КЗ 


Тым вечарам Сьцяпан ня ведаў: ці злавацца яму, ці радавацца? 

Засумуеш--пашкадуеш потым; радавацца пачнеш- натыкнешся на 
няпрыемнасьць... 

На сходзе ніхто не спрачаўся, каб прырэзалі зямлю за канавай, 
каб за пасевы ля гары атрымаць грошы, і Сьцяпанава афёра канчат- 
кова правалілася. 

Ён было намагаўся нешта давесьці, але Апанас, паглядзеўшы 
ўпоркі, запытаўся: 

-- А чаго гэта Цэйка да цябе прыяжджаў? 

Сьцяпан ледзь не праваліў сваёй позыцыі, ды ўмяшаўся тутака 
Косьцік і адказаў за бацьку: 
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-- Таварыш Цэйка прыяжджаў да Рыгора Паўлавіча,-і гэта 
не твая справа. 

Настаўнік прыкметна пачырванеў, яго вочы сустрэліся са Сьця- 
панавымі: з іх лілася просьба. 

-- Таварыш Рыгор, гэта праўда?--запытаўся Віталь. 

Рыгор на хвіліну замяўся, увабраў у плечы шыю іад гэтага зра- 
біўся дужа сьмешным. 

--. Уласна кажучы... Так, Цэйка прыяжджаў да мяне. 

Косьцік зарагатаў. 

Хоць плян Сьцяпана і праваліўся, але сын такі ўлез на цагельню, 
праўда, толькі чорнарабочым, але ўсё-ж неяк пашэньціла. 

Спачатку чорнарабочым, потым можна... 

Ну, ці мала на што спадзяецца чалавек? Гэта-ж яго права, яго 
ўласнасьць і каштоўнасьць. 

Добра запомніў Сьцяпан словы Цэйкі на ад'езьдзе, калі той, 
п'яны зусім, абхапіў ягоную шыю рукой і, ледзь трымаючыся на на- 
гах, сказаў: 

-- Мы з табой, Сьцяпан Кандратавіч, зажывом, вось пабачыш... 
Толькі..--Ён абмацаў кішэню і, махнуўшы дакорліва рукой, дадаў: 

-- Толькі білецік заробім... Разумееш? 

Гэта добра зразумеў Сьцяпан. 


Зьвяно трэцяе 


Таварыш Васілішка адарвалася ад газэты. 

-- Што вам патрэбна, таварыш? 

Віталь зьнянацку пачырванеў, адкашляўся і запытаўся: 

-- Дзе тутака маё месца будзе? 

Яна прыкметна ўсьміхнулася і запыталася таксама: 

-- А якога-ж месца вы хочаце? 

--Ды вось... Я, бачыце, старшыня комітэту, толькі што ахрысьцілі... 
Васілішка згарнула са стала газэты, перанесла іх на другі столік. 

--Вось, калі ласка, ваш габінэт... У адным выходзіць пакоі пра- 
цаваць будам. 


Габінэт-жа быў ня мудры: пачарнеўшы ад атрамантных плямак 
стол зусім пусты; толькі ўпрыгожвала яго бутэлечка і ручка. Але пры- 
выкламу да розных прыгод Віталю і гэтакі габінэт" здаўся добрым, 
і ён заняў сваё крэсла. Спачатку агледзеў скрынкі, знайшоў у іх ша- 
луху ад падсолнухаў, кавалачкі падзёртай паперы, каробку з-пад 
»Нашай маркі“. Шумна вытрас усё гэта ў кут. 

У верхняй скрынцы зьлева ён знайшоў кніжку; разгарнуў яе і ху- 
ценькім позіркам аббег першую старонку. 

-- Гэта ваша кніжка? 

Таварыш Васілішка ўсхапілася. 
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-- Ах, я запамятала забраць яе... Давайце сюды. 

-- А вы дайце мне кніжку да хаты, я скора зьвярну... 

Яна хітравата бліснула вачыма. 

-- Вам такіх кніжак нельга чытаць, пашкодзіць працы,--адка- 
зала яна. 

Кніжка была зачытана дужа, і першых старонак не хапала. 

-- Як яна завецца? 

-- Ды кіньце вы з назвай! Нельга вам, іўсё тут. Гэта ,На послед- 
ней черте“ Арцыбашава... 

Віталь успомніў: 

-.Было гэта ўвосень. Маўклівай жабрачкай надыходзіла хмурная 
ноч. Ён ляжаў у маленькім пакойчыку і чытаў політграмату. Заўтра 
павінен быць залік. Прыйшоў п'янаваты яго таварыш, падсеў на ло- 
жак і кінуў яму ,На последней черте“. Назву запомніў добра. І 
яшчэ запомніў: змоклы кудзер валосься выбіўся з-пад шапкі тава- 
рыша, і кур'ёзны цень паклаўся ад яго на сьценку. 

Таварыш сказаў: 

-- Кінь сваю бузу, прачытай вось гэту лепш: політграмата жыцьця; 
браток, ня меней... 

І пры выглядзе таварыша Віталю не зажадалася чытаць гэтай 
кніжкі... 

-- А. Я ведаюгэтую кніжку, прыходзілася бачыць,--успамінаючы, 
праказаў Віталь. 

Васілішка зьдзівілася: 

-- Дзе вы яе бачылі? 

Той матануў галавой: гэта былі ўспаміны, а яму не хацелася вы- 
клікаць іх. Успаміны накладаюць адлюстровак на настроі, пераапра- 
наюць навакольле. 

-- У горадзе бачыў. 

Таварыш Васілішка забылася і на разгорнутую газэту, якая спаўз- 
ла са стала на падлогу, і на компромэтуючую яе кніжку ў руках 
старшыні працкому: ёй зрабілася весела, што сярод масы рабочых, 
тутака, далёка ад гораду, яна напаткала Віталя. 

-- Вы вучыліся ў горадзе? 

-- Так. 

-- Ё скончылі? 

-- Не, паехаў на фронт... давучвацца. 

-- О! Гэта добрая школа,- з душэўным, ледзь прыкметным узды- 
мам зазначыла яна. 

“Яму зрабілася сьмешна ад гэтага допыту, але апошнія словы 
дужа зацікавалі яго, і ён уважна ўгледзеўся ў яе. 

Потым Віталь зьвярнуў цыгарку. Першая запалка паламалася. 
Другая ўспыхнула зыркім трыкутнікам. 

-- Што вы скончылі?--запытаўся пасьля паўзы ён. 
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-- Будаўнічы тэхнікум,--адказала яна і моцна зарагатала: --Кінь- 
ма допыты, абрыдлі. 

Дзьверы прапелі адвечную песьню, і ўвайшоў Апанас. 

-- Здароў! 

-- Добры дзень! Што ў цябе новенькага? 

Той сеў на дзіравы зэдлік і абцёр рукавом кроплі поту на ілбе- 

-- Хай іх немач! Ты кінуў сельсавет, дык цяпер мяне ўпраглі, а 
хто-ж у гаспадарцы выправіць што?... 

-- Так, -задумёна працягнуў Віталь. Потым войстра зірнуў на 
Апанаса і жвава дадаў: 

-- Рашы, браток, гаспадарку, прыходзь да нас, госьцем будзеш. 

Панурыў Апанас голаў і ўтаропіў позірк у падлогу, нібы цану- 
ючы яе вартасьць. 

-- Не, таварыш, яшчэ рана рашаць.. Нічога з таго ня выйдзе; 
калі ўсе адцураюцца зямлі... 

І потым хвіліну памаўчаў. 

Газэтай шалясьцела тав. Васілішка. Грыцішаны гуд будаваньня 
плёскаўся ў вакно і расквечваў настроі. За сьцяной справавод канто- 
ры зычна крычаў у тэлефон. 

-- Вы будуйце цагельню, а мы калгас збудуем... Эх, братцы, і за- 
жывом-жа тады, як паны нераўнуючы. Вось будзе шчасьце для мяне, 
вось будзе праца... і пра кароўку, і пра дзіцёнка клапаціцца ня трэ- 


ба будзе... е 
Голас яго дыхаў упэўненасьцю, і здавалася, што няма прапон 


для гэтага чалавека. 

Яшчэ нядаўна думаў з трывогай ён пра пасеў, які загіне пры 
будаваньні цагельні, але-ж убачыў гмахі будаўнічых прац, і запелі 
жалейкі ў душы, і перайначыўся погляд на справы. 

Бывае:-- 

Адчыніць вочы чалавек пасьля чмурнага сна, убачыць пасмы сон- 
ца і засьмяецца, загарыцца радасьцю відавочаньня. 

--. Ну, сып, толькі да гладышоў прыглядайся, зацкуюць. 

-- А мы ім, браток, зубы палічым, няхай пабрэшуць самі... 

З разгортваньнем будаўнічых прац цагельнага комбінату ўсе 
местачковыя ўстановы і організацыі зьвярнулі асяродак увагі на пра- 
цу сярод рабочых. 

іх- рабочых--было шмат, з усіх куткоў рэспублікі, і толькі сумес- 
ныя сходы і нарады злучалі шчыльней іхнія інтарэсы. 

Райком наладжваў ячэйковыя сходы выключна на комбінаце. 
Прыходзілі з мястэчка партыйцы, аглядалі работы, захапляліся абхо- 
лам іх, іпасьля гэтага сходы праходзілі з уздымам, дужа працаздольна. 


26 


ЦАГЕЛЬНЯ гава сас аа сата 


Г хто-б гэта толькі думаў, што шырокі прастор палеткаў напоў- 
ніцца галасамі рабочых -будаўнікоў? 

Хто-б гэта думаў, што з сьвятлом сонца заспрачаюцца вёрткія 
кельні, а з шолахам сасоньніку песьня індустрыі? 

Парадзелі купчастыя сасонкі. Яны засталіся толькі на зьбегу 
гары. А замянілі іх рыштаваньні корпусоў, форпостам якіх вырастае 
даўжэнны, стромкі, бы галчатая вежа, комін. 

Старой карчмы пры дарозе не пазнаць: палатаныя вокны, струх- 
нелыя ад часу слупы ганку новымі замянілі, а на дзьвярах упарта 
замацаваўся надпіс: 

»"Контора комбінату ,Чырвоная Зорка". 


У пакоі заўкому зьбіраўся заўжды сход. 
Але на гэты раз ён быў на дзіва шумным, напружаным, і спрэчкі 


былі вялікія. На абвестцы дню было: прыём новых сяброў. 
Стаяў густы дым, і праз яго заслону заходзячае сонца ледзь- 
ледзь праторвала сабе шлях. 


Сэкратар партыйнай ячэйкі, стары партыец, прашоўшы падпольле, 
таварыш Мятлоў чытаў анкеты кандыдатаў, якіх пераводзілі ў члены, 
і пра кожнага падаваў сьціслыя і ляконічныя зьвесткі і ў падачы 
гэтых зьвестак быў увесь ён--суворы і чоткі ў сваіх звычках. 

І потым, калі скончыў інформаваць, абвёў прысутных змора- 
нымі ад чытаньня вачыма і запытаўся: 

-- У каго ёсьць адводы? 

Партыйцы азірнуліся адзін на другога, нібы шукаючы нешта, і 
дужа зьдзівіліся, калі гэтага ,нешта“ ня ўбачылі, не знайшлі. 

Ля вакна тады падняўся з лавы Віталь і захінуў сабой сьвятло. 

-- Дай мне, Мятлоў, слова. 

-- Кажы, Цераховіч. 

Старожкасьць у пакоі зрабілася выразнай, акрэсьленай, бы геомэт- 
рычная фігура. 

-. Я лічу неабходным застанавіцца на Цэйку. Мне здаецца, што 
яго рана яшчэ пераводзіць у члены. Ён нешта да Церахоўскіх кулач- 
коў часта наведваецца. 

-- Не, таварышы, гэта непаразуменьне,--засьпяшаўся кароценькі 
Янковіч, сэкратар райпрофбюро:--Мы добра ведаем таварыша Цэйку, 
як сумленнага працаўніка, і нават хочам яго перакінуць для працы на 
комбінат. 

-- Бліжэй да Церахоўскіх кулачкоу?--упарта запытаўся Віталь. 

Мятлоў пастукаў алоўкам. 

-- Нашто, таварышы, крык, гэткая ліхаманкавасьць. Давайце па 
чарзе. 

Але ўжо, відаць, аргумэнты Янковіча скончыліся, і ён, выціраючы 
пот, бракнуў: 

-- Па чарзе, па чарзе. Тут-жа не коопэрацыя... 
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Нехта ўсьміхнуўся, і самотны сьмяшок растаў у паветры. 

-- Таварыш Цэйка, што ты наконт гэтага скажаш? 

І як бывае ў такіх разох, Цэйка замяўся, і чырвоныя плямы па- 
беглі па твары. 

-- Я дам адказ на бюро... 

Гэта ўсіх зьдзівіла, і адразу ў мазгу кожнага з прысутных варух- 
нулася падазронасьць. 

Пад позіркамі таварышоў плямы на Цэйкавым твары пераапра- 
нуліся ў лілёвата-пунсовыя, і скулы ад сьцятых моцна зубоў пера- 
крывілі яго. 

- А ты нам цяпер скажы, тутака -ж свае,--з напорам на апошнія 
словы паўтарыў Мятлоў. 

Цэйка рашуча адкашляўся. 

-- У Цераховічу засеў дробнабуржуазны погляд на справы... 

Асмужаны твар Мятлова абдужыўся ледзь прыкметнай усьмешкай. 
Убачыўшы гэта, Цэйка ня змог працягваць далей, і рашучасьць зьнікла, 
і плямы на твары пабуйнелі. 

Гамонка, рогат, перашэпты запанавалі ў пакоі, і нехта нарэшце 
прапанаваў: 

-- Давайце з Цэйкам пачакаем; відаць ня ўсё гладка. 

Мятлоў адным махам аднотаваў нешта ў блёк-ноце, а потым пра- 
панову галасавалі і яна прайшла. 


Ка а ж 

Косьцік чэпіцца да настаўніка: 

-- Рыгор Паўлавіч, яшчэ чарку за компанію... 

Той ня можа адмовіцца, бо шумуе вірамуцьцю галава, цяжкая 
млявасьць разьбеглася па ўсім целе. Ён бярэ чарку і, плёскаючы га- 
рэлкай на ўласныя калені, выпівае нагбом. 

-- На здароўе! 

Праз тваніну ён бачыць, як хіліцца да яго чырвонатвары Цэйка, 
і адчувае на сваіх плячох цяжкую гарачыню ягонае рукі. 

-- Таварыш Рыгор, ты чалавек разумны... і я челавек з галавой, 
ліха селязёнкам іхнім. А вось падлезла гэтае шчанё, напаскудзіў... 
Праўду я кажу? 

-- Праўду. 

-- Шчанё ён? 

-- Шчанё.. 

Вочы Цэйкі мокрыя ад радасьці, бо знайшоў падыходзячага ча- 
лавека, які разумее цалком яго. 

-- Мілы ты чалавек, Рыгор Паўлавіч, далібог мілы... Мала таго, 
што ён, гад бязвусы, на фронце быў, што недавучыўся ў горадзе... Я,. 
можна сказаць, комерчаскае скончыў, а гнісьці павінен, гібець за ка- 
лейку мядзяную... 
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ЦАГЕЛЬНЯ  гэнаяваннана уша (аа ааавннннчтріцантчая 


Сьцяпан вартуе ўсьмешку ў барадзе і кпліва сочыць за гэтай 
размовай. А тым часам, як гаспадар, гасьцінна падлівае ў чаркі і за- 
прашае гасьцей: 

-- Піце, Пятрусь Сымонавіч, піце! Не зважайце на нямудрасьць 
прысмакаў нашых... Закусвайце ды праганяйце гарэлачкай! 

А левым вокам міргае Косьціку, каб прынёс новага паўлітра. 

Косьцік рушыць да дзьвярэй: здаецца яму, што дзьверы далёка, 
далёка, і ніяк нельга дабрысьці да іх. 

Выпіваюць па чарцы. 

Настаўнік няпэўнымі рукамі закурвае цыгарку, і ад гэтага галава 
робіцца цяжэйшай. 


-- Пятрусь Сымонавіч, --зварочваецца да Цэйкі Сьцяпан:-- Мо" 
вы нам цэглы прыгадаеце?.. 


-- Эх, дарагі чалавек, для цябе ўсё, але-ж сам ведаеш--няма. 
Цагельню вунь якую будуем, шмат усяго патрэбна. 

Сьцяпан асьцярожна настойвае, абмацваючы слабенькія месцы 
загадчыка райкамгасу: 

-- А вы ўсё-ж памяркуйце, у добрага гаспадара заўсёды зной- 
дзецца... 

Цэйка раюча: 

-- Правільна кажаш, я ўмею гаспадарыць. Некалі ў пана Тыш- 
кевіча ўвесь завод на маіх плячох трымаўся. Вось яно як... 

Косьцік прыносіць бутэльку гарэлкі. Шпокае, бы пістон, пробка. 

-- Дзядзька Сьцяпан, хопіць ужо,--слаба протэстуе настаўнік:--у 
мяне-ж заўтра заняткі зранку... 

-- Школа з заняткамі, Рыгор Паўлавіч, не ўцячэ, прасьпіцёся. 
Бяжыць вясновы вечар. І, здаецца, прабягае паўз тхлань хаты, дзе рась- 
селіся госьці. Няпрыемна сьветлавокаму вечару ад чаднага водару. 

Ён бяжыць на разоры палёў, бяжыць пад гару, ля якой кіпіць 
пры зыркіх электрычных зорках магутная суладная праца буда- 
ваньня. 

Яму весела паспрачацца з гэтымі зоркамі: сьвятло іх скрыжоў- 
ваецца з блакіцьцю вечара, і далёка навакол раскідаюцца сьвятло- 
сьценевыя дыямэнты. 


Ведае вечар, чым скончыцца Сьцяпанава гасьцяваньне: 


І) захрапіць на лаўцы загадчык райкамгасу; 
2) ледзь золак, яго адвязуць у мястэчка; 
3) гасьцінны гаспадар атрыма? цэглу... 


З Я: 
Я 


Волька, працадзіўшы малако, стаяла ля вакна і глядзела ў цямнеўшы 
прастор. Збоку, у поле позірку, урываўся асьвятлёны пас ад ліхтароў ца- 
гельні; грукат будаваньня чуўся выразьней, бо было дужа ціха ў хаце. 
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шава БАРЫС МІКУЛІЧ 


Волька стаяла і думала. 

Душэўныя рухі адлюстроўваліся на твары, бы на экране, але 
Волька цалкам падпала пад уладу думак. і захоўваць іх было не 
патрэбна. 

Гусьцеў морак хаты. 

Ледзь чутно пенілася малако ў гладышох, і шыпеньне гэтае на- 
паўняла ўсю хату. На фоне будоўлі яго гукі вырасталі яскравей і 
акрэсьленей: яны гучнелі, спатыкаючыся з уласным рэхам. 

Волька застыла ў самотнасьці. Дума была простая, але дужа 
горная, якая раніла дзявочыя пачуцьці да болі, да конвульсый у горле. 

-- Здаецца, усё загінула... 

Горнасьць, горнасьць. 

Усё загінула... І пахкія, пяшчотныя вечары, і трапёткія вусны, і 
ўзбураючыя кроў позіркі зрэнак. 

Як вясна... 

Як сон... 

Як казка... 

Ня вернецца болей, як леташні сьнег, як дзяцінства гульлівае.. 


-- Справы, Волька, ёсьць, няма часу,--суха сказаў Віталь, і по- 
стаць яго зьнікла ў надыходзячым змроку вуліцы. 

Яшчэ-б, здаецца, тады хвілінка--і брызганулі сьлёзы, вырваўся 
стогн адчаю, крык просьбы выляцеў з вуснаў... 

Але гэнае хвіліны ня было: яна прыйшла пазьней, калі прачнуўся 
розум, і таму гэтая хвіліна прынесла столькі душэўных скрух. 

і было адчуваньне крыўды. Крыўды на тое, што не зразумеў 
Віталь цяплыні вачанят і простай просьбы прыласкаць на момант.., 
На адзін толькі момант. Лягчэй-бы, здаецца, было: крылы радасьці 
зноўку залуналі над ёй, і сэрца-б даравала ўсе папярэднія, драбнюсень- 
кія гэткія абіды. 

А крыўды ўзмацніліся. Вырасьлі ў адну. Аграмадную. Шматтгран- 
ную. Непапраўную. Пасьля яе--гтэтай крыўды- ніколі ня вернецца 
шчасьце і радасьць.. 

Як вясна... 

Як сон... 

Як казка... я 

Волька глыбока ўздыхнула. 

Па вуліцы нехта крочыў: гукі крокаў гучна гралі па грунце. 

Вэлюм змроку праявіў постаць Косьціка. Ён вяртаўся з цагельні. 

--. Кастусь!--нечакана для самой сябе паклікала Волька. 

Той застанавіўся, прырос на хвілінку, зірнуў у вакно і падышоў 
бліжэй. 

-- Адкуль ты? 

-- З цагельні, ведама... 


ЦАГЕЛЬНЯ паыаа шаная 


Волька загадзя ведала гэты адказ, але ёй чамусьці яшчэ лішні 
раз жадалася ўчуць гэтае слова--цагельня, і варожасьць супроць ца- 
гельні, жывёльная варожасьць абудзілася ў нутры. 

-- Скруціла яна нашых хлапцоў... 

Косьцік зарагатаў, абцёр запэцканым рукавом вусны і адказаў: 

--. Нічога, Волька, на цябе хопіць. На цагельні таксама хлапцы 
добрыя, хоць-бы я, прыкладам... 

Мусіць, словы Косьціка выклікалі бляклую ўсьмешку. 

-- Але-ж там і дзяўчаты, ёсьць,- паспрабавала яна жартаваць. 

Косьцік абапёрся на агарожу, якая аблегла гародчык перад хатай. 

-- Такіх, як ты, няма, усе ў парткох,--з гарэзнаю дзёрзкасьцю 
констатаваў ён. 

-- Ой, ідзі ты!. Тож згадае... 

і перавяла размову на іншае. 

-- У суботу будзе вячорка? 

-- Вядома будзе,--ажыў Косьцік:--у Дзятлоўчыкавай хаце. Хлоп- 
ды з цагельні прыдуць. Будзеш гуляць са мной? 

Яна ціхутка засьмяялася. 

-- З табой буду... 

Вечар нябачнымі пёрамі асыпаў зямлю. Ціха зьвінеў конік, Гула 
цагельня. 

БЗ ВС 

Скардзіўся стары Антось Апанасаў: 

-- Рашыў Віталёк мой усю гаспадарку, для ўцехі кароўку толькі 
пакінуў, і ніколі-ж яго ў хаце няма--скурчвае нялюдзкая. 

Гэта для Антося чыстае гора. 

Якой ні была гаспадарка, але сваімі рукамі зрабіў усё дазваньня, 
бо любіў-жа гаспадарыць, бо ў жылах мужыцкая кроў б'ецца. Бы- 
вала працаваў, як вол, узводзіў будынкі: ні табе вольнае хвіліны, ні 
табе адпачынку, ні прысмакаў якіх хаця. А памерла жонка, і пайшла 
гаспадарка прахам... Ліпеў, скрыпеў, бы вербалоз над ракой, але неяк 
жылося, вучыў сына да апошняга... 

Бывала... 

Ды ці мала чага было? Усяго не пералічыш, усяго ня ўспомніш. 

Але як-жа-ж без зямлі чалавеку абыйсьціся, калі пазнаў ён 
слодыч чорназёмнай брагі? Нельга гэтага, як ні руйнуй свае звычкі, 
як ні крышы прайшоўшае. 

-- Вось сяджу гэта я, а дзень-жа вясновы, ведама, цягнецца 
доўга... Няма за што рукі ўчарэпіць, няма аб чым памеркаваць галавою.. 

І крынічыць праз словы адчай, журботнасьць глыбокая. 


Ня выкладзе Антось сыну сваіх думак, ня выкладзе, бо не зра- 
зумее той яго ўсё адно. Толькі тары-бары пацягнуцца, яшчэ і пасва- 
рацца, можа. Усякага-ж бывае ў такіх разох... 
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шына БАРЫС МІКУЛІЧ 


Апанас сядзеў і слухаў, і пад мерную журботную гаворку старога 
вырасталі жаданьні, беглі, спрачаліся. 

І выклаў ён душу сваю перад старым Антосем, выклаў, бо верыў 
у шчырасьць слоў і жаданьняў ягоных. 

-- Эх, дзядуня родненькі, не магу ад зямлі адарвацца, цягне яна 
мяне, душыць часам. Разам-жа з Віталём на фронце былі, ваявалі за 
аддай душу, галоў колькі паклалі--ня зьлічыш... У Віталя- будоўля 
і цагельня... Ён у горадзе вучыўся, розуму набіраўся. А ў мяне сельса- 
вет... Ускруцілі на каршэнь мой працы багатка, а гаспадарыць часу 
няма... Гэтак карціць іншы раз пайсьці ды зірнуць у поле, як расьце, 
як сьпее, цьвіце, а дзе часу возьмеш, дзе яго возьмеш?--пытаўся. 

Потым усхапіўся, закрочыў па хаце ў нэрвовай напружанасьці, і 
словы афарбаваліся імкненьнямі чалавечай волі. 

-- Надумаў я, дзядзька, калгас скалаціць, гарапашнікаў нашых 
аб'яднаць, з гразі выцягнуць. Мо' і зажывом тады, адцураемся ад 
бярэмя беднасьці. 

Антось недаверліва пакачаў галавою, з-пад сівых броваў сьмя- 
шынкамі вочы бліснулі. 

-- Галота, братка, галотай застанецца. Гаспадарыць недапекі 
ня могуць, зямлю зьневажаюць. 

-- А ты-ж, дзядуня, родненькі мой, гаспадар спрадвечны, наву. 
чы, пакажы, як сьлед за плугам хадзіць, з намі пайдзі, слухацца будам. 

Сьлязінка крыштальная пакацілася, пабегла па Антосевым твары, 
і гэта сьлязінка бяз слоў непатрэбных адказала на ўсё. 

««Старасьць- ня радасьць... 

Ня дужы зусім... 

.. Памерці трэба зьбірацца... 

-- А як-жа я кіну сына? Нязручна пад старасьць... 

Апанас прасьвятлеў і горача адказаў: 

-- Навошта кідаць. Ён на цагельні абсталяваўся, а ты з намі 
гаспадарыць будзеш... 

Ён ня скончыў, бо бразганулі весьніцы, і пачуліся крокі Віталя. 

Антось зьнянацку затурбаваўся. 

-- Добры дзень у хату! 

--. Няўжо-ж, здароў! 

Віталь павесіў на цьвік шапку, сеў на лаву і выцягнуў ногі. 

-- Замарыўся нештачка... Усё матар'ялу не стае для будоўлі, 
падвозка цяжкая, дык бегаем, як сабакі. 

І калі ён сеў, абвёў вачыма бацьку і Апанаса, тады зразумеў, што 
паміж імі адбылася важная гаворка. 

-- Ну, кажэце, не затойвайце,--сьмяючыся сказаў ён. 

Так вось у маленечкай хатцы, у якую бяжыць гуд будаўніцтва, 
вырасталі вялікія справы, нараджаліся гімны магутнага заўтра. 
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Уладзімер Хадыка 


“. На ўзьбярэжжы дзён 
(Дыкль вершаў) 


1. На плённых скібах 


Палаюць дні ў няспынным русе, 
Ня зьлічыш іхнай чарады... 

Я ўжо на зоры не малюся 

І не хварэю ад нуды. 


Людзьмі аплаканая восень 

Ляжыць з быльлём на чорным дне... 
І з кім сустрэцца давялося, 

Ўжо ня прыходзіць да мяне. 


Мне гэты міг зусім ня дораг, 
На скібах плённага радна-- 
Ўчарашні сябра сёньня вораг,-- 
Такое нам не навіна. 


Аджытаму парой суровай 
Былую боль не загаіць. 
Загінулі ў імгле барвовай 
Ідылій фарбавых страі. 


У постацях панурых лікі 
Бягуць зьбянтэжана з двара... 
Пад звон вятроў даўно адвыклі 
Яны сьмяяцца і згараць. 


Бяз жадных дум, бяз жаднай мэты 
Вось толькі (згруджана) снуюць, 
Цалуюць цень сваіх шкілетаў 

І роспач дзікую сваю. 

Іх бачу я... Ў ружовых далях 

Ім ўжо ня жыць і ня цьвісьці. 
То-ж зоры іхныя спадалі 

Шамрэць злагоджана ў лісьці. 


шая аааыаааанаааныае паа шая УЛАДЗІМЕР ХАДЫКА 


А як грымела бура лесам,-- 
З дрыгвы узрушаных балот 
Маліліся скаваным Крэсам, 

Маліліся на панскі бот. 


Выходзілі з густых амшараў, 
І як вячэрні водбліск стыў,-- 
На нос узьбіўшы акуляры, 
Пісалі ўдзячныя лісты... 


Складалі гімн крывавым катам 
За ,родны... вызвалены край"... 
Маўчалі фабрыкі і хаты, 
Ішлі за праўду паміраць, 


Цяпер вясну оркестры граюць, 
Г я, адчуўшы сьпеў віхур, 
Старых варон былую зграю 
Згадаць спакойна не магу. 


Яны у нашым новым садзе, 
Ліняючы, дзе ветрам тхне, 
Умеюць (клонячыся здрадзе) 
Перад людзьмі не чырванець. 


(Ў 


І толькі ў змрок з зацятым болем 
Глядзяць ў акно сваёй журбы: 

Ім шкода ня прымець ніколі, 
Чаго ня здолелі здабыць. 


Ня раз яшчэ туга паўстане 
Апошняй даўкасьцю хвілін... 
Я рады ворага кананьню 
У буйным росквіце зямлі. 


І ў дзень, калі пара пакліча, 
Пад шызым колерам травы-- 
Убачу воўчае аблічча 

Усіх нябожчыкаў жывых. 


2. Перад вянком трывог 


Ня ўсё мы ў кроках далі сьцелем, 
І кожны з нас хоць што зьбярог... 
Ноч узьняла свой чорны вэлюм 
Перад вянком маіх трывог. 
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Мяркую я хваробу выкрыць, 
Каб перад тлом ня падаць ніц. 
Я сам сабе раблюся прыкрым 
З крутым трамплінам таямніц. 


Ў празрыстай далі цені нікнуць 
і чад растоптанай тугі. 
Але ня раз яшчэ мо' крыкнуць 
Шалёных рэчак берагі. 


Трагэдыю мужыцкай лаве 
Напіша дзікая аблонь... 
Ўзірацца модна і цікавей 
На мармуровую далонь. 


Мацней за ўсё каменны статуй... 
Ва ўзрыгах бур ідуць гады. 
Я доўга ў памяці нёс хату 
З зялёнай цьвільлю лебяды. 


Памылка гэта ня выпадак, 
Так склалася мне на раду. 
Ня дам сабе ніякай рады, 
Не акапаюся ад дум. 


Мільгаюць ў вобразных віхурах-- 
Масты, дарогі, вошвы стром... 

Я трапіў ў сьвет літаратуры 
Узьнёслым ціхім юнаком. 


Ў поэце кожным бачыў цуда, 
А сёньня (ў зьмене дзён і дзей) 
Здаецца іншы мне марудай, 

Не сустракаў якой нідзе. 


У леры, бубны б'юць бяз краю, 
Каб (з бросьні выпітай смугі) 
Адзін- сяброў сваіх аблаяць, 

І нумар выкінуць- другі... 


І мо' таму, што часта мару 

Пра шчырасьць слоў, пра новы сьвет,-- 
Мне гэта слава не да твару, 

І не па сэрцу---трафарэт. 


шаная шая УЛАДЗІМЕР ХАДЫКА 


Я знаю ўдумлівую песьню-- 
Крыві і нэрваў стромкі лад... 
.. Агнём шумлівае прадвесьпе 
Абсыпала квятлівы сад. 


І ўсё-ж, бывае, ў нудных фарбах 
Вядуць маркотлівыя сны 
Другую частку трэцяй квадры 
Роману ,Сокі Цаліны"“. 


Г там, дзе пухам вада сьцеле 
Дугу услаўленых дарог,- 
Ўзьнімае ноч свой чорны вэлюм 
Перад вянком маіх трывог. 


3. З абвесьненай нарады 


Выростае ў дарозе слова 
І ходзіць збродзенем ля ног... 
Рагоча тэлефонны провад 
Над нечай кволасьцю зьнямог. 


Плывуць па небе хмары-крыгі, 
Па некім месяц носіць крэп. 
Здаюцца літары і кнігі 

Праз зорак жоўты курасьлеп. 


Тут ня ўкрадуць, тут ня стояць 
Настрою сьпеўныя цуркі. 
Удвору кінуў я астояць 

Свае нязграбныя радкі. 


Ў асьветленыя далі вышаў-- 

І тое, што пісаў я там, 
Жыцьцё напорнае калыша 
Мільёнам дробных шэрых плям. 


Я гэту зьяву усьвядоміў, 
І крокам зглушанай хады 
Ня стане сьніцца больш--на зломе 
Суцень нябожчыцы-бяды. 


Усхоны золатам цярушаць 
Зару -- нагрэтую жарству. 
Даўгія моракавы вушы 
Вятры базырлівыя рвуць. 
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ідуць з абвесьненай нарады, 

У гаме дзён, каб першым быць. 
Зьбіваюць сонныя прысады 
Свае зялёныя ілбы. 


Я думаю аўсяным полем 

Да ўзьлесься блізкага прайсьці. 
Зьвісае ліпавае гольле, 

Глыбее музыка ў лісьці. 


4. На ўспыленых дарогах 


За галам сьціхнулі вятры, 

І адгрымелі навальніцы. 

Мой бледны твар агнём гарыць 
Пад веямі крылатай гліцы. 


Навокал сонца і мурог 
Шумяць ўрачыстасьцю багатай. 
За ўзгоркам ўспыленых дарог 
Стаяць прыжмураныя хаты. 


Я берагу ім многа слоў 
Гарачых, радасных, прарочых. 
Усё навекі адыйшло... 
Старыя дні, старыя ночы. 


Віхуры зможанай імгла 

Зямлю ад досьвіткаў ня засьціць... 
Хай позна радасьць ня прышла,-- 
Я адчуваю сваё шчасьце. 


Хай сэрца бегала ў туман 

І марыла нязбытным ў п“яне-- 
Былое гордасьці рыдма 
Заплакалі ў міжгор“і здані. 
Прышоў ім суджаны канец, 

І зараз (росквітам) часамі 
Заслухацца прыемна мне 
Ахрыплымі іх галасамі. 


Чутно тут водгульле тугі 

І непаўторнага адчаю... 

Як перамогі нашай гімн, 

Сквіл іхнай сьмерці я ўспрыймаю. 
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Узьняўся волат-чалавек 

І славіць рань над воўчым плачам. 
Мы гэты наш славуты век 

У песьнях выбраных адзначым. 


Прасторы новае зямлі 
Цьвітуць-шумяць ў імкненьні дужым. 
і поля роднага кілім 

Усеялі агнямі ружы. 


Яно інакшае ужо, 

Бяз кукаляў і без зьнямогі. 

Ў прызначным вогнішчы крыжоў 
Гараць адвечныя быльнёгі. 


Няма мяцежнаму мяжы. 
Глыбее тыханьне акордаў... 
Я доўга буду пець і жыць, 
Краінай сонечнаю горды. 


Сакавік, 1930 г. 
Менск. 


Н. Бяліна-Падгаецнкі 


Зэбастоўка 


(Аповесьць) 


(Працяі) 
УІ 


-- Не, ты зразумей мяне, корнэт, зразумей добра,--гаварыў капі- 
тан Чорны, моцна трымаючы Папова за рукаў і амаль кладучыся на 
яго сваім тоўстым нязграбным целам.--Як зачыніў свае вочы ўначы, 
дык ён, Зьмітрок,--брат мой- расстраляны, бальшавік пракляты, істаіць 
перада мною як жывы. Страшна мне тады робіцца. Ой, як страшна! 

-- Які Зьмітрок? Хто расстраляны? і што ты глупства пляцеш, 
Васіль?--напалову сонным голасам адказаў яму корнэт Папоў.--Ці 
мала было іх расстраляных у кожнага з нас? Пра гэта і ўспамінаць ня 
варта. Лепш вып'ем. 

-- Не, ты пачакай, -- з упартасьцю п'янага казаў капітан 
Чорны. - Не, ты, брат, пачакай. Выпіць мы заўсёды яшчэ пасьпеем, а 
вось Зьмітра, брата майго роднага, комісара бальшавіцкага, у палескіх 
балотах па майму загаду расстралянага, хіба аджывіш? Аджывіш, пыта- 
юся я цябе? , 

-- Што яшчэ за брат такі на сьвет божы зьявіўся?--недаўменна 
пытаўся корнэт Папоў, які ўжо клёваў носам у стол. 

Сьціхлі шумныя гутаркі. Усе прысьмірэлі, неяк інстынктыўна 
адчуўшы ў п'яным мармытаньні капітана Чорнага нейкую страшную 
праўду, якая гняце яго. 

-- Дык ты нічога ня ведаеш? Ты ня ведаеш, яккапітан Чорны, 
камандзір карнага атраду генэрала Булак-Балаховіча, расстраляў свайго 
ўласнага брата, бальшавіцкага комісара? і вы ўсе нічога пра гэта ня 
ведаеце?--гістэрычна крыкнуў ён прыціхшым белагвардзейцам. - Ну 
дык слухайце, чорт вас забяры! Слухайце і разумейце! 

Ён дрыжачай рукой схапіў бутэльку з коньяком, прыпаў да яе 
горлышка і пачаў прагна глытаць агнёвую жыжку. Яго трэсла, і зубы 
злавесна стукалі, адбіваючы нейкі дзікі марш аб гладкі бераг бутэлькі. 

-- Можа ня трэба і ўспамінаць цяжкага, капітан Чорны?- ціха 
сказаў ротмістар Бэк.--Навошта варушыць старыя раны? Усё адно 
зробленага ня вернеш! 
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-- Ня вернеш, кажаш?--перапытаў яго Васіль Чорны.--Вось у 
тым-то і справа, што ня вернеш! Вось у тым то і ўся трагедыя, што 
ня вернеш зробленага, ня вернеш! 

-- А ўрэшце, чорт з ім,--рэзка абарваў сам сябе капітан Чорны. 
І моцна стукнуўшы кулаком па стале, ён закрычаў на ўвесь пакой: 

-- Вы думаеце, Яшка дурань? Мала-ж вы ведаеце капітана Чор- 
нага! Брат мой прадаўся бальшавіком! Сабаку сабачая і сьмерць! 

І заціхаючы дадаў: 

-- А ўсё-ж такі сьмелы быў хлапчук! Сьмелы і па свойму сум- 
ленны. Зьмітро,--казаў я яму перад самым расстрэлам, --кінь комуністых, 
пераходзь да нас, я даб'юся твайго памілаваньня. Ізноў жыць і вая- 
ваць разам будзем.-- Што ты, брат?“ з нейкім шчырым зьдзіўленьнем 
Спытаўся ён у мяне. ,Гэта-ж, што ты прапануеш мне, на ўсіх мовах 
называецца здрадаю. А сярод комуністых здраднікаў няма“. 

-- Так і сказаў перад самым расстрэлам, пад рулямі наведзеных на 
яго вінтовак,--ціха закончыў сваё апавяданьне капітан Чорны. 

У рэсторане панавала цяжкая цішыня. Толькі чутно было ці- 
каньне гадзіньніка ды глухое галошаньне братазабойцы-капітана. 

--- Вось чаму я здаюся ўсім вар'ятам! Вось чаму я так бяспро- 
сыпу п'ю,--сказаў ён, абціраючы хусткаю вочы і цяжка падымаючыся 
са свайго месца.- Прапашчыя мы ўсе людзі, і адна ўцеха нам застаецца 
ў бутэлечцы. Корнэт, заказвай яшчэ бутэльку коньяку! 

Зноў зьявілася на стале новая порцыя сьпіртнога пітва. Ізноў 
напоўніліся да берагоў шклянкі. 

---. Князь, зачыняй сваю крамку,- сказаў Паўлу Пятровічу ротмістар 
Бэк.--Нікога чужога ня ўпускай больш у рэсторан, ды і сам да нас 
прысаджвайся. Піце, весяліцеся, панове офіцэры! Я за ўсё плачу 
сёньня! 

Іі п'янка яшчэ больш разнузданая, яшчэ больш бесшабашная 
цягнулася. 

Мішэль з цыгараю у зубох, ад якой яго нудзіла, апавядаў сон. 
наму корнэту пра нейкую Касеньку, з-за жорсткасьці" якой ён пай- 
шоў на фронт да белых. І Касенька не ацаніла яго ,гэройства“, яна 
здрадзіла яму з нейкім там матросам! 

-- Я ўвесь час нашу яе портрэт у сябе на грудзёх--гаварыў Мі. 
шэль.- Хочаш, пакажу? 

-- А што-ж, пакажы!- бязуважна пазяхаў корнэт Папоў. 

Мішэль лез за фотографіяй, але дрыжачай ад хмелю рукою ніяк 
ня мог адшпыліць камізэльку. Так і не ўдалося маладому юнкеру па- 
казаць ,паном-офіцэрам" фотографію прадмету сваіх пакут. 

Нехта прабаваў сьпяваць" нейкі жаласны романс, але хрыпаты 
ад коньяку голас ня слухаўся сьпявака, а затуманеная віннымі парамі 
памяць бязбожна блытала словы. Нехта жаласна клікаў, праклі- 
наючы свой эмігранцкі лёс... некага гідка ванітавала. з 
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-- А што-ж гэта ты, ротмістар, не апавядаеш нам сваіх парыскіХ 
навін?--спытаўся нарэшце Бэка палкоўнік Воранаў.--Цяпер якраз 
час, таму што мы ўсе ў зборы і ў рэсторане няма чужых. Выкладвай, 
брат, усё, што ведаеш, 

І то праўда, усьміхнуўся сабе ў вусы ротмістар Бэк.--Што-ж, 
можна сказаць... Панове офіцэры, хвілінку ўвагі! 

Усе падсунуліся да ротмістра і падрыхтаваліся ўважліва слухаць 
сьвежыя навіны. 

-- Панове, я амаль магу вас вітаць з паходам!--пачаў ротмістар 
Бэк. 

-- Значыць, зьбірай манаткі, -- задаволена пацёр рукі капітан 
Чорны,--гэта мне падабаецца! 

і, зьвяртаючыся да Мішэля, дадаў: 

-- Паслухай, ,малады"!.. Табе ізноў давядзецца добра прайсьці 
страявую вучобу. І ў сэнсе дысцыпліны падцягнуцца. 

-- Падцягнемся, пане капітане!--бойка адказаў флёцкі юнкер. 

-- Ну, да паходу, у поўным сэнсе слова... Гэта значыць--да інтэр- 
вэнцыі, справа яшчэ не дайшла, -заўважыў ротмістар Бэк, хаця яна, 
рана ці позна, усёроўна адбудзецца! 

-- Ох, хаця-б хутчэй! сказаў палкоўнік Воранаў --ужо так надакучыла 
гэтае гібеньне. І работа чорная, і чужы край, і чаканьне гэтае ля мора 
пагоды! 

--На гэты раз, калі загарыцца з бальшавікамі вайна, я таксама 
пайду на фронт,- басам важна сказаў князь Павал Гятровіч. 


Капітан Ястрабаў неяк зласьліва зірнуў на яго, але нічога не 
сказаў. Ён толькі падумаў: ;а як-жа, паедзеш ты з наседжанага месца! 
Доўга чакаць цябе яшчэ прыдзецца!" 

--. Не, панове, покуль што пытаньне ідзе не пра інтэрвэнцыю, у 
поўным сэнсе гэтага слова,--казаў далей ротмістар Бэк,--але, бадай, 
пра нешта яшчэ больш цікавейшае.--1, нахіліўшыся да сваіх сяброў, 
ён бадай шэптам сказаў: 


-- Камандваньне парашыла адпраўляць у Савецкую Расію ат- 
рады, ну, як бы сказаць, разьведчыкаў, ці што. 

-- А з якою мэтаю?--спытаўся князь Павал Пятровіч. 

-- Мэты самыя рознастайныя,---адказаў ротмістар Бэк. Антысавец- 
кая агітацыя, забойства адказных працаўнікоў, падрывы будынкаў і 
мастоў... і зьбіраньне розных цікавых вестак. 

-- А хто фінансы дае на гэтую работу?-ізноў спытаўся ротмістра 
Бэка нехта з субутэльнікаў. 

-- Хто будзе офіцыйна даваць грошы на гэтае прадпрыемства, я 
дакладна ня ведаю,--тонкз ўсьміхнуўся ротмістар Бэк, але сродкі вы- 
шуканы, і аплачвацца гэтая праца будзе вельмі шчодра. Наколькі 
я чуў, пэнсія--па чыну, з пад'емнымі і сутачнымі ў ангельскіх фунтах 
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стэрлінгаў ці амэрыканскіх долярах.. Пасьля месячнай працы ў Са- 
вецкім Саюзе--тры месяцы адпачынку на адным з лепшых курортаў 
з захаваньнем утрыманьня і ўсіх прывілеяў. 

--. Вядома, калі жывым вернешся з гэтай небясьпечнай вандроўкі,-- 
крыва ўсьміхнуўся князь Баргонскі. 

-- Ну, гэта само сабой разумеецца,--адказаў Бэк. 

-- Вось гэта мне падабаецца, вось гэта будзе сапраўднае жыць- 
цё!---адразу загарэўся корнэт Папоў.--Небясьпека, грошы, змаганьне! 
Ротмістар Бэк, галубок, ці нельга як-небудзь і мне запісацца ў гэтыя 
атрады? 

-- Ды і я, бадай, не адмоўлюся,--заўважыў у сваю чаргу капі- 
тан Ястрабаў. --Да-рэчы, пабываю ў сябе ў Курскім маёнтку і навяду 
там такія-сякія парадкі. Можаце сабе ўявіць: гэтыя гады зрабілі там 
ня то колгас нейкі, ня то саўгас. Не, якая нахабнасьць: распараджаюцца, 
як сваім уласным! 

-- Г я, і я “ажыўлена загаварылі іншыя. 

Усіх вабіла магчымасьць добра зарабіць, і зьмена абстаноўкі 
і авантурызм прадпрыемства. Пра небясьпеку ніхто ня думаў, таму 
што за гады грамадзянскай вайнь да яе ўсе прызвычаіліся, з ёю 
ўсе зжыліся. Ды і губляць, уласна, у эміграцыі белагвардзейцу няма 
чаго. Праца на будоўлях іх не здавальняла, організаваную фізычную 
працу яны не паважалі і ня любілі. 

Праўда, таму-сяму крыху не падабалася пэрспэктыва служыць 
шпэгам для чужаземнай дзяржавы, бо прычыны шчодрай аплаты 
ўсе добра зразумелі. Але тут прыходзілі на дапамогу белагвардзейскія 
афорызмы і развагі, якія выратоўвалі. 

- Бальшавікі- гэта здраднікі бацькаўшчыны, а саюзьнікі ратуюць 
яе ад азіяцкага барбарства. 

Але такіх далікатных было вельмі мала. Ды і тыя хутка супа- 
коіліся, прывабленыя шчодрымі абяцанкамі. Толькі адзін Мішэль ня 
выказваў офіцыйна свае згоды на ад'езд у СССР. Ён моцна спаў, 
абапёршыся ўсім сваім тулавам на заліты віном стол і згубіўшы 
шапку. 

Белагвардзейская папойка цягнулася да самага раньня. 

А на вуліцы стаяла месячная ноч поўдню. Закаханыя парачкі за- 
думёна блукалі па беразе мора, слухаючы ласкавы рокат хваль. Недзе 
далёка, каля самай старажытнай вежы, цёплы мужчынскі голас пад 
акомпанімэнт гітары сьпяваў сэрэнаду, поўную каханьня і пачуцьця. 

Гэта Эрнасто шаптаў сваёй каханай палкія словы, просячы Лю- 
тэцыю аб узаемнасьці... 

А можа гэта не Эрнасто? Ноч цёмная і поўная таямніц. У такую 
ноч у Ніццы ўсе кахаюць, усе сьпяваюць, усе просяць! 
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Ніцца ня сьпіць, Гэта толькі здаецца, што сьпіць. Насычаная 
пахам мора і кветак. яна мерна дыхае, адпачываючы. 

Ледзь прыкметна пад подыхам лёгкага ветру калышуцца сваімі 
вершалінамі гордыя пальмы. І ласкава разьбіваюцца халодныя хвалі 
мора аб прыбярэжныя скалы. 


ЎН 


Прыгожая Ніцца ў летнюю раніцу. 5 гадзін. На вуліцах і буль- 
варах пуста. Моцна зачынены яшчэ вакяніцы зграбных віл і пышных 
готэляў. Насельнікі яшчэ соладка сьпяць у сваіх пасьцелях. А на 
кухнях яшчэ сонныя кухары і кухаркі ўжо рыхтуюць пахучую моц- 
ную каву са сьліўкамі, цёплыя здобаыя булачкі. У гадзін 8 ці Э раніцы 
ўсё гэта, пастаўленае на цяжкія срэбныя падносы, будзе разносіцца 
лёкаямі ў смокінгах ці пакаёўкамі ў зграбных фартушках і наколках 
па пакоях розных баронэс і лёрдаў, якія правяць сваё здароўе 
і свае хворыя ад сталічнага жыцьця нэрвы, ці якія проста адпачы- 
ваюць ад ,працы" на францускай Рыўеры. 

Ажылі бульвары і вуліцы Ніццы у гэты раньні час ужо ня зусім бязь- 
людныя. Вартаўнікі і швэйцары готэляў і віл з доўгіх каўчукавых бранд- 
сбойтаў паліваюць вуліцы і плошчы. Моцны струмень сьвежай халод- 
най вады рвецца з помпы і тысячамі срэбных на сонцы пырскаў падае 
на зямлю. Газэтчыкі розных контрагенстваў на вэлёсыпэдах сьпешныМ 
алюрам развозяць па гораду сьвежыя газэты, якія яшчэ пахнуць дру- 
карскай фарбай. Падганяючы доўгім бізуном закладзеных у маленькія 
двуколкі асьлят, гандляркі вязуць ужо на рынак цэлыя горы сьвежай 
зеляніны- бульбу, цьвятную капусту, радзісу, салат і шмат іншага. 

Рабочыя, распальваючы свае першыя папяросы і люлькі, таксама- 
ў гэты раньні час зьяўляюцца на вуліцах. Яны ідуць на будоўлі, на 
фабрыкі, на заводы... ідуць на цяжкую і дрэнна аплачваемую працу. 

Але лепш за ўсё ў гэты раньні летні час на Ангельскай надбя- 
рэжнай--на беразе празрыстага і ціхага Сяродземнага мора. Шматлі- 
кія рыбакі, вяртаючыся з ночнага ўлову, чысьцяць на беразе свае 
сеці і чаўны. Яны весела перамаўляюцца паміж сабою, падлічваюць 
ночны прыбытак ці дружнымі патугамі, тоўстым канатам выцягваюць вы- 
чышчаныя і прыведзеныя ў належны парадак чаўны на камяністы бераг. 
Потым, крыху пазьней, прыходзяць да іх іхнія дочкі і жонкі. Яны 
прыносяць з сабой высокія плеценыя кошыкі, складаюць у іх толькі 
што злоўленую рыбу, якая яшчэ трапечацца ў руках, і, звонка сьмя- 
ючыся, нясуць яе на рынкі для продажу. 

А мора гладкае, як люстра, ціха бурчыць тысячамі ясных кропель, 
адбіваючы ў сабе ясныя праменьні паўднёвага ранішняга сонца. Налева 
цягнуцца, хаваючыся ў хмары Альпійскія горы, дзіўныя, фантастыч- 
ныя. Недзе далёка за небасхілам курыць параход. 
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Грымальдзі любіў прыроду. Народжаны на беразе мора гэнуэзец, 
які бачыў на сваім вяку толькі гора, зьнявагу, ён набожна кахаў і 
гэтую блакітную морскую даль, і гэтыя сінія стромкія горы са сьнеж- 
нымі верхавінамі, і гэтае агнёвае ўдзень, бязьмежнае і бяздон- 
нае неба. 

Кожную раніцу, устаючы раней за сваіх сяброў па рабоце, ён 
ішоў на бераг мора, ён садзіўся на лаўку ці клаўся на дробную жар- 
ству і чакаў Эрнасто і іншых, каб разам з імі ісьці на будоўлю. У 
такія хвіліны ён адпачываў душою, ён адчуваў сябе амаль шчасьлі- 
вым... Толькі амаль шчасьлівым, таму што думка аб пакінутай у Гэнуі 
сям'і, аб каханай Жуліі, аб маленькім 5-гадовым Ромэо, не давала 
яму супакою. 

-- Што з імі? Як жывуць яны там? Ці вольныя яшчэ яны, ці 
ўжо захоплены мусалінаўскімі малайцамі, ці ўжо кінуты ў грозныя і 
хмурныя фашысцкія астрогі,--увесь час стаяла ў галаве цяжкая думка. 

Вестак ад сям'і ён не атрымліваў ніякіх. Пісаць туды было так- 
сама занадта небясьпечна. Ліст маглі перахапіць фашысцкія шпзэгі, і 
тады лёс Жуліі, лёс маленькага Ромэо быў-бы вырашаны. 

Трэба было пакорна чакаць нейчага, трэба было, сьціснуўшы 
зубы, маўчаць, але чакаць ня было больш цярпеньня, а маўчаць няма 
болей сіл!.. 

-- Як хутка ляціць час за працай,--казаў Эрнасто, калі раніцаю 
ішлі яны па Ангельскай надбярэжнай усе разам на будоўлю.- Вось 
Грымальдзі ўжо два тыдні як працуе разам з намі, і сёньня ён атры- 
мае свае першыя запрацаваныя тут грошы. 

-- Ну, як табе падабаецца праца ў Ніццы?--спытаўся Джузэппэ 
цясьляр Цэзар. 

Праца, як праца,--адказаў яму Грымальдзі.--Усюды тое-ж самае. 
Але вось компанія гэтых белых рускіх мне зусім не падабаецца. 

-- Так, гэта прыкрая публіка,--згадзіўся Эрнасто.--! заўважце, 
што іх з кожным днём усё больш і больш прыбывае на пабудову. 
За гэтыя два тыдні прынялі трох новых, а кажуць, што гэтымі днямі 
прыбывае яшчэ партыя. І ўсе тыпы пэўнага парадку. 

-- Як да іх добра адносіцца начальства! Зусім іначай, чым да 
нас, звычайных рабочых, -- заўважыў Грымальдзі. 

-- Ну, што-ж, гэта зусім зразумела,- паціснуў плячыма Эрна- 
сто,--Клясавая солідарнасьць! Буржуазія ў гэтых адносінах куды 
больш сьвядомая за нас, пролетараў. Мы далёка не заўсёды разумеем 
нашы агульныя інтарэсы, далёка не заўсёды даволі добра падтрым- 
ліваем адзін аднаго. 


-- Вось Сымон Пучкоў-гэта добры хлапец, гэта сапраўдны 
таварыш!- прамовіў рабочы Ромэо. 

-- Ну, Пучкоў гэта зусім другая справа,--адказаў Цэзар.--Але 
ён ня граф і не офіцэр які-небудзь. Гэта кроўны пролетары, ды апрача 
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таго, і матрос па профэсіі, і адносіны да яго з боку начальства 
зусім другія, чым да іншых рускіх, хаця ён і працуе лепш за іх ўсіх 
разам узятых. 

-- Так, майстар яго не далюблівае, -- задумёна ўсгавіў сваё 
слова Эрнасто.- Вось убачыце, што ён нядоўга пратрымаецца на 
пабудове. 

-- Аб гэтым паклапоцяцца рускія белагвардзейцы,--з нянавісьцю 
сказаў цясьляр Цэзар.--Асабліва гэты Воранаў, царскі палкоўнік ці 
што, заўважылі вы, як ён увіваецца за майстрам у апошні час? 
і шклянку віна яму паднясе, і аловачак падыме, і дзьверы перад ім 
адчыніць, нават прыкра глядзець. 

і, з агідаю плюнуўшы ў бок, ён грэбліва дадаў: 

-- Арыстакраты! А падхалімнічаць умеюць ня горш нашага! 

-- Затое і месца цёпленькае атрымаў гэты пан палкоўнік! - 
злосна засьмяяўся Эрнасто.--Яго абавязкі цяпер падмятаць конторку 
майстра і гатаваць яму ваду для мыцьця Няма чаго казаць, паваж- 
ная пасада! 

Так размаўляючы, яны дайшлі да бульвару Гамбэтты, дзе зьмя- 
шчалася пакрытая яшчэ рыштаваньнямі пабудова вялікага будучага 
готэлю ,імпэратор“. Трэба было сьпяшацца. Гадзіньнік на вежы пака- 
зваў ужо амаль б, а рэзкі сьвісток з пабудовы ўладна заклікаў да 
пачатку работы. 

Кожны дзень, роўна а шостай гадзіне раніцы, на пабудове пачы- 
налася звычайнае працоўнае жыцьцё. Глуха, з перабоямі стукала 
бэтонная мешалка. Мэханічна ўзьнімаліся на верхнія паверхі абцяжа- 
ныя цэглай і мяхамі з вапнай драўляныя клеткі. Грузавыя аўтомобілі 
ўвесь час падвозілі новыя партыі пяску, жарствы, дошчак, жалезных і 
іншых будаўнічых матар'ялаў. ч 

Закасаўшы рукавы і адшпіліўшы каўняры, чорнарабочыя рыдлёў- 
камі нагружалі ў тачкі пясок, жарству і падвозілі іх да бэтоннай 
мешалкі. Другія лілі ваду на ўжо гатовую бэтонную масу. Трэція ўвесь час 
налаўнялі ёю вёдры, якія адно за адным мэханічна па жалезным 
канаце падымаліся ўверх на пэўны паверх. 


-- Хутчэй, хутчэй!- увесь час падганялі майстар і яго памочнікі 
змораных рабочых.--Чаго стаіцё? З-за вас там людзі наверсе бяз 
працы стаяць! 

А на верхніх паверхах крычалі: 

-- Жывей працуйце, гультаі! Унізе людзі чакаюць пустых вёд- 
раў, а бэтон на сонцы сохне. 


» 


Заліваліся бэтонам колёны. Тады горача рабілася цэмэнтшчыкам. 
Ланцугом выстрайвалі іх ад месца, дзе падаваўся зьнізу бэтон, да 
колёны, якую трэба было напоўніць гэтай вадкай масай. Цяжкія, поў- 
ныя да краёў вёдры са шпаркасьцю маланкі перадаваліся з рук у 
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рукі, пакуль не даходзілі да апошняга, які апаражняў іх у забітую з 
усіх бакоў дошкамі форму будучай жалезабэтоннай колёны. 

-- Хутчэй, хутчэй!--крычаў майстра з ніжняга паверху. 

-- Чаго сьпіцёг- хутчэй!--утаравалі яму яго памочнікі наверсе, 

Градам коціцца пот з твару ў рабочых. Сьцяўшы зубы, задыха- 
ючыся часам ад непасільных патуг, працуюць яны пад гарачымі пра- 
меньнямі паўднёвага сонца. Расьце ўгору і ўшыркі корпус будучага 
пышнага готэлю з тысячай прасторных пакояў, з ваннамі і душамі, 
са штучным басэйнам, з колённымі шырокімі калідорамі і вялікімі 
.концэртнымі залямі. 

А сонца ў гэты гарачы поўдзень пячэ. Яго пякучыя праменьні, 
падаючы на груды цэглы, бэтону і цэмэнту, балюча рэжуць вочы і 
прытупляюць думку. 

Шалёна хочацца піць. Здаецца, вось так і праглынуў-бы ўсё 
гэтае сіняе і пяшчанае мора, што так вабна мільгае за густымі дрэ- 
вамі бульвару. А потым, напіўшыся, ляжаў-бы жыватом угару на гара- 
чай ад сонца жарстве. Ляжаў-бы гадзінамі.. ні пра што ня думаючы. 
Жадаючы толькі аднаго: спакою, забыцьця. 

Але доўга цягнецца адзінаццацігадзінны рабочы дзень! Трэба, 
не пакладаючы рук, працаваць, калі ня хочаш выляцець беспрацоўным 
за браму пабудовы. 

-- У, гарачыня якая!--казаў Цэзар, зьбіваючы вялікімі цьвікамі 
нейкія бэлькі на самай вяршыні пабудовы. 

--- Так, пячэ сёньня страшэнна,- адказаў яму рабочы Ромэо, і 
абцёр запэцканай у цэмэнт рукой пот, які раўчукамі каціўся па яго твары. 

-- Цяпер сядзець-бы вось там, у кафэ за столікам,--лятуценна 
заўважыў Грымальдзі,--ды піць лімонад з лёдам. Самая лепшая справа. 
Вось як робіць той добра апрануты чалавек у саламяным капялюшы. 

-- Бачыш, чаго захацеў,- засьмяяўся Эрнасто.--Дык гэта-ж ту- 
рысты- прывілеяваны стан. Яны прыяжджаюць сюды, каб адпачываць і 
любавацца морам. А мы, дурні, ім готэлі будуем, каб ім потым яшчэ 
лепш жылося ў Ніццы. 

-- Глядзеце, таварышы, глядзеце, рускі палкоўнік ізноў пабег за 
віном для майстра,--закрычаў адзін з італьянскіх рабочых. 

--. Ну, знача, хвілін дваццаць там прабаўтаецца,--заўважыў другі--- 
А потым назад панясе бутэлькі і зноў столькі-ж часу патраціць. Так 
і адзінаццаць гадзін у суткі папрацаваць ня цяжка. 

-- Ды й другія белагвардзейцы ня вельмі стамляюцца,--сказаў 
Эрнасто.--Іх ізноў паставілі на лёгкую працу. Адзін вадой з кадкі 
бэтон палівае, а другі з месца на месца дошкі перакідае. 

-- А Сымона, заўважце, ізноў цэмэнт з аўтомобілю выгружаць 
паслалі, -дадаў Ромэо. 

-- У той час, калі гэты новенькі ў каўчукавых ботах толькі 
мяхі рваныя цэлы дзень лічыць,--уставіў сваё слова Цэзар. -- Мне 
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зьверху відаць, як ён працуе. Па дваццаць разоў з месца на месца 
той самы мех перакідае. Сымон учора апавядаў, хто ён такі і колькі 
ён комуністых і рабочых расстраляў у Расіі. Вядома, гэта яму куды 
лягчэй, чым працаваць як мы. 

У гэты час на паверх, дзе працавалі італьянцы, падняўся Пуч- 
коў увесь белы ад цэмэнту і страшна змораны. 

2. Што-ж, Сымон, ужо скончыў выгружаць мяхі?--спытаўся яго 
Цэзар. - і чаму не дапамаглі табе твае рускія таварышы? 

-- Яны зусім не мае таварышы,- -нездаволена буркнуў у адказ 
Сымон.--Мне непатрэбна іх дапамога. Бо ўсё-ж роўна, апрача п'ян- 
ства ды выхвальства, яны нічога ня ўмеюць рабіць. А калі-б і ўмелі, 
дык таксама нічога не зрабілі-б. Князькі ды арыстократы! Чаго-ж вы 
ад іх хочаце? Якая карысьць з іх? 

-- А вось, чулі, як яны вялічаюць адзін аднаго нават і цяпер: то 
пане палкоўнік“, то »пане капітан“? Гэта тут-жа, на пабудове! Звар'- 
яцелі, ды годзе!--скончыў Пучкоў, і вочы яго, звычайна дабратлівыя, 
загарэліся агнём нянавісьці да белагвардзейшчыны. 

-- Тэ, тэ!--разьнеслася раптам па будоўлі,--майстар з гаспадаром 
Мацьціо падымаюцца на наш паверх! 

-- Вось яшчэ сабака гэты Мацьціо,--прабурчэў сабе пад нос 
цясьляр Цэзар.--Сядзеў-бы сабе дома ды крэдыткі грашовыя падліч- 
ваў. І чаго ён толькі круціцца на пабудове! Усёроўна ў працы нічога 
не разумее, толькі падганяе! 

Цясьляр Цэзар правільна адзначыў. Прадпрыемца Мацьціо вель- 
мі мала разьбіраўся ў тэхнічных пытаньнях будаўніцтва. Ды й не 
патрэбна было яму гэта. Для тэхнічнага нагляду былі ў яго інжэ- 
нэры і майстры, якія добра аплачваліся, а значыць былі яму і зусім 
адданымі. 

Але Мацьціо, ня гледзячы на такую добрую організацыю кон- 
тролю над будаўніцтвам, усё-ж такі часьцяком зазіраў на пабудову. 

Прагны да нажывы, ён калаціўся над кожным франкам, патра- 
буючы ад сваіх майстраў і інжэнэраў крайняй экономіі ў будаўнічых 
матар'ялах, нават часам на шкоду самому будаўніцтву. 

-- Ты чаму гэта тры мяхі цэмэнту ў бэтонны рашчын усыпаў?-- 
накідваўся ён часьцяком на якога-небудзь рабочага, які меў няшчасьце 
трапіць яму на вочы.--Гэта-ж цэмэнт вялікіх грошай каштуе! Зусім 
вы, нягоднікі, гаспадарскага дабра не шкадуеце! 

-- Але, сэньёр Мацьціо,--апраўдваўся рабочы,--мне такую пор- 
цыю загадаў усыпаць майстар! 

-- Загадаў, загадаў!-перадражніваў яго Мацьціо, злосна пыла- 
ючы цыгарай, якая заўсёды тырчэла ў яго ў роце.--А тыі рад выпадку 
зрабіць шкоду гаспадару. Ведаю я вас! 

Даставалася ў такіх выпадках імайстрам. Чулі пару злосных слоў 
па сваім адрасе і інжэнэры. 


41 


шаша аа ІІ. БЯЛІНА-ПАДГАЕЦКІ 


-- Нічога, як-небудзь пратрымаецца, - казаў звычайна Мацьціо, 
калі яму спрабавалі давесьці, што вялікая экономія на матар'яле можа 
прынесьці толькі шкоду, што могуць быць абвалы і няшчасьці--А вы 
пясочку болей у рашчын кладзеце. Гэта ўсё-ж таньней за цэмэнт. 


Ня зусім сумленны прадпрыемца лічыў. што толькі трэба здаць 
у належным выглядзе закончаны будынак прыёмачнай комісіі. Пу, а 
калі потым і выкрыецца там які-небудзь дэфэкт, калі нават і будзе 
там які-небудзь абвальчык, дык з грашыма і з сувязямі заўсёды можна 
сухім з вады выйсьці. 


Мацьціо шанцавала. Яго пабудовы, ня гледзячы на нясумленнае бу- 
даўніцтва, з грахом папалам трымаліся, і справы яго з кожным годам 
больш і больш узрасталі. 


Вядома, калі Мацьціо шмат экономіў на будаўнічых матар'ялах, 
дык тым больш ён націскаў на сваіх рабочых. 


-- Плаціць мінімум, а патрабаваць ад рабочых максымум!- такі 
быў лёзунг гэтага чалавека, які ён няўхільна праводзіў у жыцьцё. 


Выконваючы дырэктывы свайго гаспадара, інжэнэры і майстры 
таксама ціснулі на рабочых. Таму пабудова Мацьціо была вядомай, 
як самая цяжкая па ўмовах працы і якая дрэнна аплачваецца. 


Але на іх ішлі таму, што гэта была адна з самых буйных будаў- 
нічых організацый Францускай Рыўеры, таму што яна заўсёды была 
забясьпечана лепш за іншых будаўнічымі заказамі. 


І кожны раз, як Мацьціо наведваў пабудову, адзін ці два рабо- 
чыя звальняліся з работы за нядбайнасьць ці няспрытнасьць. І амаль 
усім, уключна да майстра, даводзілася выслухоўваць рэзкія заўвагі і 
грубыя выклікі раззлаванага гаспадара. . 


З рускімі белагвардзейцамі Мацьціо трымаў сябе крыху іначай. 
Глядзеў скрозь пальцы на іх далёка нездавальняючую работу, гута- 
рыў з імі, падвышаў ім іншы раз нават плату. 


Яго нікчэмнаму самалюбству гаспадара, які вылез з нізоў, лесь- 
ціла прысутнасьць на яго пабудове розных баронаў, грапаў і палкоў- 
нікаў. Яму было прыемна разыйгрываць ролю шчодрага дабрачынцы 
гэтых ,няшчасных ахвяр бальшавізму“. Апрача таго, праз гэтых рус“ 
кіх удалося прабрацца ў некаторыя , вышэйшыя сфэры" эмігрантшчыны 
і там рабіць часам такія-сякія, ня зусім чыстыя, але затое часам даволі 
выгадныя справы. 

Выкарыстоўваў Мацьціо сваіх белагвардзейцаў яшчэ і па другой 
лініі. Праз іх ён быў заўсёды дакладна асьвядомлены аб настроях на 
пабудове, аб нездаволенасьці рабочых, аб мяркуемых забастоўках і 
протэстах, так што ўвогуле і белагвардзейцы і гаспадар былі вельмі 
задаволены адзін адным. 
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-- Ух, якая няпрыемная фізыёномія,--думаў Джузэппэ Грымаль- 
дзі, сьціху назіраючы за гаспадаром, які важна прагульваўся на пабу- 
дове.--Я недзе спатыкаў гэтага чалавека, Але дзе? Вось пытаньне! 

Г ён ня мог успомніць. 


УШ 


Прайшло некалькі месяцаў. І вось аднойчы ў гарачы жнівеньскі 
дзень, калі сьпякотнае паўднёвае неба прагна лашчыла стомленую ад 
сьпекі зямлю, страшны чалавечы лямант разьнёсься па пабудове готэлю 
гІмпэратор“. Разьнёсься і жаласна згас у гарачым паветры. 

-- Што такое? Што здарылася? -- недаўменна пыталіся адзін 
аднага рабочыя. 

--. Няшчасьце!- крычалі зьверху другія. -- Чалавек скінуўся з 
трэцяга паверху і, здаецца, разьбіўся насьмерць. 

Пакідаўшы абы-куды сякеры, рубанкі, вёдры і іншыя струмэнты, 
рабочыя кінуліся з пабудовы на вуліцу- да таго месца, дзе ляжаў 
скрываўлены чалавек. 

-- Ды гэта-ж Грымальдзі!--крыкнуў нехта,- гэта-ж цэмэнтшчык, 
які нядаўна прыбыў з Італіі. 

Грымальдзі,--гэта быў сапраўды ён,--ціха енчыў. 

Твар яго, запэцканы ў кроў, корчыўся ад нявытрымнага болю. 
Падбітае вока апухла, паламаная ў плячы рука бездапаможна ляжала 
ўздоўж цела. 

Звычайная гісторыя, якая так часта здараецца на пабудове. Хочучы 
паднесьці бліжэй вядро з цэмэнтам да колёны, якую трэба было 
заліць, ён страціў роўнавагу, пасьлізнуўся і паляцеў з трэцяга па- 
верху. 

і вось ляжыць ён цяпер на грудзе цэглы пакалечаны, жаласны, 
бездапаможны. 

Грымальдзі адвезьлі ў больніцу Сэні-Рок- туды, куды амаль 
кожны дзень звозяць з ніцкіх пабудоў пакалечаных на ўсё жыцьцё 
людзей. 

Прышоў доктар, бязуважным і звыклым вокам аглядзеў хворага 
і загадаў несьці яго ў апэрацыйны пакой. . 

Джузэппэ Грымальдзі ампугавалі левую руку да самага пляча. 

-2- Добра, што яшчэ жывым застаўся,--супакойваў яго Эрнасто, 
які ў бліжэйшы прыймовы дзень прышоў разам з Цэзарам і другімі 
таварышамі наведаць свайго параненага сябра.-- Рука, што! І без яе 
як-небудзь пражывеш, Джузэппэ! 

Але ласкавыя словы таварышоў мала суцяшалі Грымальдзі. 

-- Калека! горка думаў ён, у бяссонныя ночы лежачы ў сваёй 
больнічнай пасьцелі і прыслухоўваючыся то да мернага храпу, то да 
ліхаманкавых гутарак сваіх суседзяў па койцы.- Ну, куды я пайду 
цяпер бяз рукі, дзе дастану сабе працу? 
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-- Жулія, любая Жулія!- напружана працавала хворая думка.-- 
Любы маленькі Ромэо! Што з вамі цяпер будзе? Бацька-ж цяпер ня толькі 
політычны выгнаньнік, але і калека! Няшчасны калека на ўсё жыцьцё! 

Рухнулі, як картачны домік, усе надзеі, так палка ўсьпешчаныя 
Грымальдзі. Цяпер куды цяжэй будзе прабрацца ізноў у Гэную, каб 
забраць адтуль сваю сям'ю. Але ці варта цяпер рабіць гэта? Чым будзе 
ён карміць яе тут, у Францыі, ён, калека, нікому не патрэбны? Хай 
ужо лепш сядзіць яна там, у Італіі, у сваіх бацькоў. Ужо лепш няхай 
як-небудзь сама здабывае сабе сродкі да існаваньня. 

І Грымальдзі, які ўсю душу паклаў на служэньне справе рэво- 
люцыі, быць можа першы раз у сваім бурным жыцьці заплакаў 
горкімі, бездапаможнымі сьлязьмі. 

А месяц бязуважна пазіраў у вакно больнічнай палаты. Яго ха- 
лодныя, няжывыя праменьні блукалі па блядых тварах неспакойна 
спаўшых хворых, па застаўленых лекамі століках, па беласьнежных 
пакрывалах ложкаў. м. 

І яшчэ прайшлі два месяцы. Зарубцаваўся абрубак у Грымальдзі 
на тым месцы, дзе некалі ў яго была левая рука. Ледзь-ледзь пры” 
ціхлі вострыя болі ў жываце, якія так моцна мучылі яго пасьля таго, 
як скінуўся. 

-- Ну цяпер усё больш ці менш у парадку,- сказаў аднойчы на 
ранішнім аглядзе старшы ўрач і выпісаў Грымальдзі з больніцы. 

І вось Джузэппэ ізноў на ніцкіх бульварах. Пакалечаны на усё 
жыцьцё, абяздолены, адзінокі. 

-- Куды ісьці цяпер? Што рабіць?- думаў ён, бяз мэты ідучы па 
проспэкту Перамогі.--Хто возьме мяне, бязрукага, на працу? Каму я 
цяпер патрэбны? 

На душы было пуста, хацелася плакаць ад крыўды і злосьці на 
няўдалы лёс, але сьлёз ня было. Яны былі ўжо даўно выплаканы за 
гэтыя бяссонныя ночы, за гэтыя два месяцы, што ён прабыў у 
больніцы. 

А кругом біла жыцьцё- пышнае, вясёлае, разгульнае. Ніцца рых- 
тавалася да карнавалу. Сьпешна ставіліся трыбуны на плоцічах, аркамі 

гірляндамі прыбіраліся вуліцы і бульвары. Газэты крычалі зазыў- 
нымі анонсамі готэляў аб маскарадных вечарох, балях з боем кветак, 
конкурсах на прыгожых жанчын,--на ганаровую назву ,фэі блакітнага 
краю“. 

-- На працу назад прыняць цябе не магу,--халодна спаткаў 
Грымальдзі майстар пабудовы,--мне бязрукія не патрэбны. 

-- Але, майстар, ціха супярэчыў яму на гэта Джузэппэ,-я-ж 
згубіў руку на вашай-жа пабудове, гэта-ж не мая віна! 

-- Гэта яшчэ вялікае пытаньне,--засьмяяўся той.--Быў бы больш 
асьцярожным, дык і ня скінуўся-б. А ўрэшце, я-ж і не гаспадар, каб 
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сам вырашаў такое пытаньне. Пайдзі і пагавары з Мацьціо. Папрасі 
яго добра, можа, ён што і зробіць. Толькі добрую параду даю табе, 
Грымальдзі: не асабліва настойвай на сваіх правох. Папрасі лепш 
дапамогі і згаджайся на кожную прапанову гаспадара. Не забывайся, 
што ты бяздомны політычны эмігрант і што ён тут сіла! 


Так настаўляў Джузэппэ майстар пабудовы ,Імпэратор“ і нават 
паказаў яму дарогу ў галоўную контору будаўнічага прадпрыемства 

-- Ух, горача! сказаў майстар,--абціраючы пот, які раўчакамі 
каціўся па яго твары.--Цяпер выпіць чаго-небудзь халоднага не за- 
шкодзіць. 

І скоса зірнуў на Грымальдзі. 

-- Частуеш, ці што шкляначкай? 

-- Дыя ня супроць, -нерашуча паскроб за вухам Джузэппэ.-- 
Але бачыце, майстар, у мяне зараз пуста ў кішэні. 

-- Гэта глупства,- засьмяяўся той.-Я заўсёды магу пазычыць 
табе пару франкаў. Тым больш, што табе належыць яшчэ нешта з 
конторы за апошнія дні работы. Вось трымай дзесяць франкаў. Калі 
контора з табой разьлічыцца, тады аддасі. 

І даючы Грымальдзі дзесяціфранкавую паперку, ён яшчэ раз на- 
стойліва спытаўся: 

-- Частуеш, ці што? 

-- Вядома, майстар,--адказаў яму на гэта Грымальдзі. 

-- Ну, тады ідзі ў той рэсторанчык на рагу і заказвай. А я зараз 
прыду. Толькі пагляджу, на ўсякі выпадак, як ідзе праца наверсе. 

-- Так, брат, дрэнныя твае справы!--казаў майстар праз некалькі 
хвілін, калі ён і Джузэппэ сядзелі ўжо за бутэлькай чырвонага віна 
ў халадку рэсторанчыка.--Бяз рукі зусім дрэнна рабочаму чалавеку. І 
як гэта памагло табе скінуцца з трэцяга паверху? Вось дзе неасьця- 
рожнасьць! За яе і расплачваешся. 

-- Я быў вельмі асьцярожным, сапраўды, майстар,--адказаў яму 
Джузэппэ.--Ня ведаю, як гэта здарылася! 

-- Такая ўжо наша будаўнічая профэсія,--філёзофскі заўважыў 
майстар, наліваючы сабе новую шклянку віна. --Усё добра ідзе, а потым 
раптам, глядзі, і скінуўся. Так.. няпрыемная штука, што Й казаць. 
Але ты хаця жывы застаўся-і то добра. А вось летась у мяне так- 
сама адзін італьянец Леонардо Ванцэці зваліўся з пабудовы, як і 
ты, Дык на сьмерць, брат.- Галава на кавалкі разьляцелася, мазгамі ўся 
суседняя цэгла была апырскана. 

-- Можа, гэта і лепш для яго,--адказаў Грымальдзі,--прынамсі, 
шукаць работы бяз рук, як мне, не даводзіцца. 

-- Ну, гэта не скажы,- ізноў уставіў сваё слова майстар.--Усім 
жыць хочацца. На маю думку, хоць і бяз рукі, але жыць усёж-такі 
вельмі прыемна. Б 
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Нейкі час абодва маўчалі. Майстар памаленьку піў віно са шклянкі, 
а Грымальдзі, зусім забыўшыся пра віно, моўчкі курыў папяросу. 

-.- Ня можа-ж мяне гаспадар цяпер выкінуць на вуліцу,- ізноў пачаў 
гаварыць Джузэппэ.--Я-ж, як ні кажы, страціў руку ў вас на пабудове? 
У Францыі, я ведаю, існуюць усё-ж такія-сякія законы, якія абара- 
няюць працу рабочага. 

-. Усё гэта правільна,- засьмяяўся ў адказ майстар.--Вядома, 
калі ты падасі ў суд, дык, быць можа, што-небудзь і атрымаеш. Але 
я па-сяброўску ня раіў-бы табе гэтага рабіць. У гаспадара, між намі 
кажучы, вельмі ўпарты характар. Па суду ён ня любіць саступаць і 
заўсёды справу даводзіць да вышэйшых інстанцый. А прычэпак за- 
ўсёды шмат можна знайсьці. Папершае, давядзі, што ты руку страціў 
па віне адміністрацыі пабудовы. І я і Мацьціо- мы будзем сьцьвяр- 
джаць, што няшчасьце сталася па тваёй віне, што ты, быць можа, быў 
п'яны, ці што-небудзь падобнае да гэтага. 

-- Алеж гэта няпраўда, майстар,- абурыўся Грымальдзі,- вы 
самі ведаеце, што гэта няпраўда! 

-- Што-ж, што няпраўда?- адказаў той.--А давесьці ты зможаш, 
што гэта няпраўда? Вядома не! 

-- Я магу паставіць сьведак! 

-- Сьведак? Ты вельмі наіўны, Грымальдзі. Папершае, дастаць 
такіх сьведак за бутэльку віна можна. А падругое, нам усёроўна больш 
павераць. 

-- Але вы, майстар, хіба адважыцеся тапіць чалавека? Хіба адва- 
жыцеся паказаць на судзе няпраўду? 

-- Ну, Джузэппэ, хто-ж сказаў табе, што я на судзе буду паказ- 
ваць няпраўду? Я ніколі ня хлушу! 

І, памаўчаўшы хвіліну, ён з тонкай усьмешкай дадаў. 

-- У мяне сям'я, Грымальдзі, і мне зусім ня хочацца з-за цябе 
губляць такое добрае і прыбытковае месца. Нам, майстрам, трэба 
заўсёды трымаць руку гаспадара, калі мы хочам застацца майстрамі... 
Дык вось, Джузэппэ,--казаў ён далей,--такія справы. Падасі ты ў суд 
і будзеш чакаць некалькі месяцаў адказу. А жыць гэты час на што 
будзеш? І невядома яшчэ, які адказ па суду атрымаеш. Апрача таго, 
пра цябе ходзяць розныя нядобрыя чуткі. Кажуць, што ты комуністы, 
што ты ўцёк з Італіі, не па закону перайшоў мяжу. Я ня ведаю, на- 
колькі гэта ўсё праўда, ды, па-праўдзе, я і ня цікаўлюся гэтым. Але 
іншыя могуць зацікавіцца гэтым і яшчэ да суду ўзяць ды выслаць 
цябе за межы Францыі, Што ты тады рабіць будзеш, дзе і ў каго 
будзеш шукаць свае праўды? 

Грымальдзі маўчаў. Глухая нянавісьць бурліла ў ягоных грудзёх. 
Шалёна хацелася ўскочыць і ўдарыць па галаве бутэлькай гэтага ча- 
лавека, які так спакойна сядзіць перад ім. Толькі страшнаю сілай 
волі стрымаў ён гэтае жаданьне. 
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--- Добра падстроена!--глуха ад ледзь стрыманага гневу сказаў 
ён. Знача покуль мог працаваць, дык і на пабудове трымалі. А як 
калекай на ўсё жыцьцё застаўся на тэй-жа пабудове, дык і ідзі куды 
хочаш! 

-- Покуль ты працаваў на пабудове, мы табе плацілі,--бязуважна 
паціснуў плячыма майстар.--і цяпер цябе, уласна кажучы, ніхто на 
вуліцу не выкідае. Мацьціо вельмі ўпарты, але ўвогуле ён ня злы 
чалавек. Ён нават у часе твае хваробы некалькі разоў спраўляўся 
ў мяне пра тваё здароўе. Пайдзі да яго і пагавары з ім як трэба. Я 
ўпэўнены, што ён без дапамогі цябе не пакіне. Толькі яшчэ раз раю, 
не даводзь да суду, таму што горш будзе. 

-- Ну, мне, аднак, пара,--сказаў, нарэшце, майстар, падымаючыся 
з свайго месца, і ветліва працягнуў руку Грымальдзі.--Дзякую за пача” 
стунак і жадаю табе посьпеху! 


І, паклаўшы глыбока рукі ў кішэні сваіх аксамітных штаноў, 


майстар важна накіраваўся на вуліцу. Хутка ён схаваўся за люстра- 
нымі дзьвярыма маленькага рэсторану. 


а Зе 


Доўга давялося чакаць Грымальдзі гаспадара прадпрыемства. Спа- 
чатку Мацьціо быў заняты нейкай гутаркай з двума важнымі ангель- 
цамі, якія прышлі дагаварыцца з ім канчаткова аб пабудове ім віллы 
ў Каннах!). Потым ён доўга гаварыў з кімсьці па тэлефону. Потым 
езьдзіў некуды, кінуўшы мімаходам сакратару, што ён зараз вернецца, 
і каб наведвальнікі яго пачакалі. 

-- У чым справа, што вам ад мяне трэба?--спытаўся Мацьціо ў 
Грымальдзі, калі апошні, нарэшце, пасьля доўгага чаканьня, увайшоў 


(Я 


да яго ў габінэт. 

-- Я, сэньёр Мацьціо, прышоў даведацца, што вы са мною ду- 
маеце рабіць?--адказаў гаспадару Грымальдзі. і ён у кароткіх словах 
вылажыў яму сваю справу: няшчасны выпадак на пабудове, страта 
рукі, свой выхад з больніцы і адмаўленьне майстра прыняць яго 
ізноў на работу. 

--- Дык гэта вы і ёсьць Грымальдзі!--выгукнуў Мацьціо,- як-жа, я 
вельмі добра памятаю гэты няпрыемны выпадак. і колькі разоў Я 
забараняў выпіваць на пабудове! Вось бачыце, што здараецца! Выпілі 
лішняе, пасьлізнуліся і цяпер на ўсё жыцьцё калекаю сталі. 

-- Я, сэньёр Мацьціо, у той дзень і каплі віна ў рот ня ўзяў!- з 
гневам закрычаў ДжузэппэЭ. 

-- Ну, вядома,- гіронічна ўсьміхнуўся Мацьціо.- Вы заўсёды ўсе 
так потым кажаце. 


1) Канны- вядомы арыстократычны курорт недалёка ад Ніццы. 
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-- Упэўніваю вас, сэньёр Мацьціо,--горача абараняўся Джузэппэ,-- 
У мяне ёсьць сьведкі! 

-- ]тэта ведаем,--засьмяяўся гаспадар.--Усе так кажуць, калі 
здарыцца няшчасьце. А да гэтага ня хочуць выконваць правіл унуі- 
ранога распарадку. Словам, я мог бы, зразумела, проста выставіць 
вас на вуліцу бяз усякіх гутарак. Але я нязлы чалавек і заўсёды 
ўваходжу ў становішча рабочага. Таму я прапаную вам месца пры 
склепе на пабудове ,імпэратора“. Праца ня цяжкая, і вы з ёю справі- 
цеся. Вы, бязумоўна, згодны? 

Вагацца ня было чаго. Змучаны опэрацыяй і хваробай, Грымальдзі 
не адчуваў ні жаданьня, ні энэргіі для змаганьня з гаспадаром. Тым 
больш, што вынік змаганьня быў вельмі сумненны 

-- Я згодны!- хмурна адказаў Джузэппэ на пытаньне Мацьціо. 

-- Ну, вось і добра, малады чалавек,-- задаволена пацёр рукі 
прадпрыемца.--Падпішэце там паперачку, што вы ня маеце ніякіх 
прэтэнзій да фірмы, атрымлівайце грошы, якія вам належаць, 1 заўтра-ж 
прыступайце да выкананьня вашых новых абавязкаў. 

Спрачацца было дарма. Трэба было слухацца і радавацца хаця 
такой міласьці багатага гаспадара. 

Грымальдзі моўчкі падпісаў акт аб тым, што адмаўляецца ад уся- 
кіх прэтэнзій у адносінах да будаўнічай фірмы. Атрымаў грошы, якія 
яму належалі за гэтыя апошнія некалькі месяцаў, чатырыста франкаў-- 
зарплату за апошнія дні работы перад няшчасьцем і тое-сёе за час 
хваробы. 

-- Бывайце, гаспадар!--сказаў ён на выходзе.- Пакрыўдзілі вы 
мяне трошкі, але нічога. Як-небудзь там пражывем! 

У кішэні шамрэлі стофранкавыя білеты. А на тым мёсцы, дзе не- 
калі была здаровая і моцная рука, жаласна боўталася пустое рукаво 
рабочае кашулі. 

Грымальдзі застаўся працаваць пры склепе на пабудове готэлю 
імпэратор“, І толькі праз два тыдні ён даведаўся, што пэнсія яго 
скарацілася амаль што на дзьве трэці. Спрачацца ня было з кім, скар- 
дзіцца ня было каму. Моўчкі даводзілася скарацца гвалту. к 


ІХ 


Рабочыя на пабудове--,імпэратор“ хваляваліся. На ўсім узьбя- 
рэжжы Францускай Рыўеры наступіў зімні сэзон. Багатыя людзі з усіх 
канцоў сьвету зьяжджаліся сюды, каб пад мяккімі і цёплымі прамень- 
нямі паўднёвага сонца забыцца пра туманы, дождж і сьнег сваіх краін. 
А разам з гэтымі багатымі людзьмі прышла на Рыўеру і дарагоўля, і 
без таго ўжо немаленькая ў гэтым райскім кутку францускага поў- 
дню, Цэны на прадукты, на кватэры хутка палезьлі ўгору. Не асаб- 
ліва моцна адбіваючыся на багатых, яны моцна білі па худых кішэ- 


нях рабочых, якія і ў летні сэзон ледзь-ледзь зводзілі канцы з канцамі. 
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-- Так доўга цягнуцца ня можа!--казалі рабочыя на пабудовах.-- 
Жыць за тое, што мы атрымліваем цяпер, зусім нельга. Мацьціо паві- 
нен перагледзець стаўкі і дадаць нам, прынамсі, па пяці франкаў у дзень. 

-- Цэны на хлеб падняліся адразу на пятнаццаць сантымаў на 
кілё,- казалі другія.--Амэрыканцам з іх долярамі, пры сучасным курсе 
франка, гэта, вядома, зусім няпрыметна. На нас-жа ўсё гэта вельмі 
моцна адбіваецца. 

-- Вось, напрыклад, я хацеў учора купіць пару чаравікаў,--за- 
ўважыў з свайго боку Эрнасто.--А ведаеце, колькі яны цяпер каш- 
туюць? Дзевяносга франкаў за пару, у той час як яшчэ два тыдні 
назад гэтыя-ж самыя чаравікі можна было-б купіць. за семдзесят пяць 
франкаў. Дзе-ж я вазьму гэтыя лішнія пятнаццаць франкаў, калі мне 
Мацьціо за работу ня прыбавіць? 

-- А матэрыя, а мяса, а гародніна?- -усё даражэе,--казаў рабочы 
Ромэо.--і толькі наш заработак застаецца нязьменным. Учора гаспа- 
дар дому, дзе я здымаю кватэру, надбавіў мне за пакой цэлых трыц- 
цаць франкаў на месяц,- умяшаўся ў гутарку нейкі другі рабочы. Мне, 
кажа ён, нявыгодна цяпер трымаць цябе кватарантам, калі я магу ў 
сэзон здаць твой пакой у тры разы даражэй. Так "што, альбо плаці яа 
трыццаць франкаў болей ў месяц, альбо вызваляй памяшканьне. А 
куды я пайду пры такім жыльлёвым крызісе з жонкай і трыма дзяцьмі? 
Дзе я вазьму яму лішнія трыццаць франкаў на месяц? 

Рабочыя шмат разоў ужо зьвярталіся да майстра з просьбамі аб 
надбаўцы. Той спачатку адмаўляўся жартамі і туманнымі абяцанкамі 
індывідуальных надбавак. 

-- Вось пачакай яшчэ пару дзён,--казаў ён Эрнасто і некаторым 
другім рабочым.-- Як скончым гэты паверх і пяройдзем на верхні,-- 
тады вы, спэцыялістыя, і зарабляць болей будзеце. 

-- Так, майстар, нельга вырашаць пытаньня,--супярэчыў яму на 
гэта Цэзар.- На верхнім паверсе праца будзе больш складанай і цяж- 
каю. Таму і зарабляць мы, спэцыялістыя, можа быць, будзем болей. Мы 
настойваем на надбаўцы ўсім рабочым 

-- На гэта няма чаго і спадзявацца,- адказваў у такіх выпадках 
майстар.--Агульнай надбаўкі ўсім рабочым на дарагоўлю ня будзе! 

Зьвярталіся рабочыя з пытаньнем аб надбаўцы і непасрэдна да 
Мацьціо, але той вельмі коратка спыніў гэтыя спробы. 

--. Надбавак ніякіх ня будзе, таму што вы і так занадта многа 
зарабляеце!--рэзка заявіў ён рабочым. А хто не здаволены заработ- 
кам, той можа браць разьлік і шукаць сабе другой працы. Ад гэтага 
пабудова ніколькі ня страціць! : 

Нездаволенасьць рабочых заработкам не абмяжоўвалася толькі 
пабудовай готэлю ,імпэратор“. Яна перакідалася і на іншыя ніцкія 
пабудовы. Рабочыя хадзілі хмурныя і злыя. У паветры ўсё больш і 
больш пахла нямінучай буйнай забастоўкай. 
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Матар'яльнае становішча Грымальдзі было бадай горшым за 
ўсіх другіх на пабудове готэлю , імпэратор“. Яго заработку, які складаў 
усяго адну трэцюю частку ранейшага, не хапала на жыцьцё і ўпрогаладзь. 
Апрача таго, трэба памятаць, што адміністрацыя пабудовы, вызначаючы 
яму ўтрыманьне, і тут выкарыстала яго няведаньне францускіх зако” 
наў, яго бездапаможнасьць на чужыне. Ён атрымліваў у месяц значна 
менш, чым звычайна аплачваецца праца склепніка на пабудове. 

-- Чаму гэта я атрымліваю меней за другіх?--пытаўся Грымаль- 
дзі ў майстра. 

-- Агэтатаму, штоты бязрукі,- адказваў яму майстар.--Значыцца» 
і праца твая ня можа быць аплочана, як праца здаровага чалавека. 

-- Я працую ня горш за іншых,--супярэчыў на гэта Джузэппэ.-- 
І нават лепш за іншых. Вось, напрыклад, гэтаму рускаму палкоўніку 
Воранаву, які таксама цяпер працуе на склепе, вы заўсёды даеце яшчэ 
памочніка. Я-ж адзін спраўляюся з усёй работай. 

-- Такі загад гаспадара,--паціскаў плячыма майстар.--Ты добра 
працуеш, і я асабіста супроць цябе нічога ня маю. Зьвярніся ў кон- 
тору да Мацьціо. Можа быць, ён табе што-небудзь і надбавіць. 

Грымальдзі так і зрабіў. Хадзіў ў контору, хацеў сам пагаварыць 
з Мацьціо, але з гэтага нічога ня вышла. Мацьціо яго ня прыняў, 
загадаўшы расказаць сутнасьць справы сэкратару. А сэкратар, ледзь 
выслухаўшы Грымальдзі, адразу абрэзаў яго, сказаўшы: 

-- Калі вы не здаволены заработкам, можаце ісьці сабе з пабу- 
довы і шукаць другой працы. Мы наогул вас і прынялі на склеп 
толькі з-за міласьці. Ні пра якія надбаўкі ня можа быць і гутарак. 

-- Побрая міласьць!- абурваўся Грымальдзі.--Вы, мабыць, зусім 
забыліся, што я ў вас на пабудове зрабіўся калекай. 

-- Не, мы гэтага не забыліся!- злосна ўсьміхнуўся сэкратар прад- 
прыемства.--Але няшчасьце сталася па вашай віне, таму што ў той 
дзень вы былі п'яны. 

-- Гэта хлусьня!--закрычаў абураны Грымальдзі. 

-- Хлусьня? Тады навошта-ж вы падпісвалі вось гэта?--холадна 
спытаўся сэкратар. У гэтым акце, які вы падпісалі, вы прызнаецеся, 
што вы былі п'яныя, і што няшчасьце сталася па. вашай віне. 

-- Гэта хлусьня! Я ня ўмею чытаць пафранцуску і я ня ведаў, што 
падпісваю. 

-- Вельмі шкада. Ніколі ня трэба падпісваць паперы, не азна- 
ёміўшыся з яе зьместам. Так ці іначай вы падпісалі, і па закону мы не 
адказваем за вашае калецтва. Нават, наадварот, мы маглі'б прыцяг- 
нуць вас да адказнасьці за п'янства на пабудове. А таму будзьце-ж 
задаволены, што маеце хоць гэтую працу, і не надакучайце гаспадару 
сваімі недарэчнымі запатрабаваньнямі,--закончыў сваю гутарку сэкра- 
тар інахіліў галаву, даўшы гэтым знаць Грымальдзі, што гутарка скончана. 


ЗАБАСТОЎКА Барана плада (аст 


“ 
- 


Неадступная думка трывожыла Джузэпэ, не даючы яму супа- 
кою ні днём, ні ноччу. 


-- Дзе я бачыў гэтага чалавека?--задаваў ён сабе не адзін раз 
пытаньне, лежачы ўначы на барачным ложку ці назіраючы ўдзень з 
свайго маленькага склепу, як Мацьціо з цыгарай у левым кутку роту 
важна разгульвае па пабудове. Ён адчуваў нейкую глухую затоеную 
нянавісьць да гэтага чалавека. і гэтая нянавісьць была ня толькі 
інстынктыўнай клясавай нянавісьцю рабочага да эксплёататара,--яна 
тлумачылася ня толькі асабістай крыўдай, нанесенаю гаспадаром свайму 
калеку-рабочаму. 


-- Чамуя яго так глыбока ненавіджу?--часта думаў Джузэппэ.-- 
Адылі-ж ня толькі таму, што ён мяне экспгёатуе, ня толькі таму, 
што ён так нясумленна абышоўся са мной; я добра разумею, што 
Мацьціо ня горшы і ня лепшы за іншых капіталістых, я надзвычайна 
добра разумею, што другі прадпрыемца абышоўся-б са мною таксама... 
Але ўсё-ж гэты Мацьціо мне надзвычайна знаёмы!--неспакойна думаў 
Джузэппэ.--Але дзе я з ім спаткаўся, я ніяк не магу прыпомніць. 


Так іне атрымаў-бы Джузэппэ, быць можа, ніколі адказу на пы- 
таньне, якое даўно яго мучыла, калі-б ня просты выпадак, які адразу 
адчыніў вочы Грымальдзі. 


Аднойчы, прышоўшы зазвычай на пабудову, Мацьціо павесіў ў 
конторцы майстра сваё паліто і накіраваўся наверх дому назіраць за 
заліўкай надворных колён будынку. 


Што гэта там валяецца на падлозе каля дзьвярэй?--спытаў сябе 
Джузэппэ, які з жалезнай мятлой у руцэ якраз праходзіў каля кон” 
торкі майстра. 


Гм!.. гаспадарскі портмонэт, які, як відаць, выкінуўся з бакавой 
кішэні паліто,--разважаў Джузэппаэ, паднімаючы скураны портмонэт і 
зьбіраючыся несьці яго наверх Мацьціо.--А то, чаго добрага, потым 
скажа, што ў яго грошы ці што іншае згінула. Не, лепш няхай зараз- 
жа ўсё праверыць. 

У гэты-ж час увагу Джузэппэ прыцягнула маленькая фотографіч- 
ная картка, якая ляжала за некалькі крокаў ад бумажніка. 

-- А гэта, што яшчэ такое?- спытаўся сам у сябе Грымальдзі, на- 
гінаючыся зноў. 

З выгляду гэтая фотографія нічога асаблівага з сябе не ўяўляла. 
На ёй быў параўнальна малады яшчэ італьянец, па-эўропейску апра- 
нуты, італьянец, якіх сотнямі і тысячамі можна сустрэць ня толькі 
па той бок Альпійскіх гор, але і ва ўсіх іншых частках сьвету. 
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-- Мацьціо год дзесаць назад, -- адразу пазнаў гаспадара 
Джузэппэ. 

Фотографія гэтая ў свой час, як відаць, прызначалася для атры- 
гманьня замежнага пашпорту ці якога-небудзь іншага офіцыйнага доку- 
мэнту. Гэта можна было вывесьці з таго, што на ліцавым яе баку 
размашыста стаяў подпіс уладара--Альфонса Марціні. і ніжэй малень- 
кімі, ледзь прыкметнымі лічбамі--1920 г. 

Грымальдзі адразу зразумеў. 

-- Альфонсо Марціні!- з нейкай халоднай ярасьцю, нарасьпеў паўта 
рыў ён добра знаёмае праклятае імя. Дык вось хто хаваецца пад мас- 
кай капіталістага Мацьціо, дык вось на каго мне--Джузэппэ Грымаль- 
дзі--даводзіцца цяпер працаваць! Забойца і здраднік, твая здрада не 
застанецца непакаранай. 


Х 


Пан Дзюваль, сэкратар рэформісцкага сындыкату будаўнікоў 
поўдню Францыі, быў зусім нездаволены. Рух сярод рабочых на пабу- 
довах пашыраўся не па днёх, а па гадзінах. Ён ахапіў ужо амаль усе 
ніцкія пабудовы, перакінуўся ў Канны і Вільфрант, пагражаў запа- 
ліць агнём забастоўкі ўсё ўзьбярэжжа Сяродземнага мора--ад Мар- 
сэлю да самай італьянскай мяжы. 

І што больш за ўсё непакоіла паважанага пана Дзюваля- гэта 
самы характар руху. Рабочыя не абмяжоўваліся ўжо толькі экономіч- 
нымі патрабаваньнямі падвышэньня зарплаты. Яны ставілі на выра” 
шэньне ўжо і іншыя, чыста політычныя пытаньні-аб 8-гадзінным 
рабочым дні, аб амністыі політзьняволеным, аб спыненьні імпэрыялі- 
стычных інтрыг супроць Савецкага Саюзу. Патрабавалі яны таксама 
безадкладнага зачыненьня фашысцкіх організацый у Францыі, ураў- 
наньня чужаземных рабочых у правох з францускімі рабочымі і шмат 
іншага. 

Вось гэта політычная афарбоўка буйнай будаўнічай забастоўкі, 
якая намячалася, і была вельмі не па нутру пану Дзювалю, Яна пару- 
шала правільнае і нормальнае цячэньне яго жыцьця, яна пазбаўляла 
яго звычайна такога добрага апэтыту, яна пагражала сур'ёзна разбу- 
рыць усе яго пляны і надзеі на зімні курортны сэзон у Ніццы, які 
толькі пачынаўся. 

А пляны пана Дзюваля былі сёлета самыя шырокія, надзеі самыя 
сьветлыя. 

Ужо даўно, на працягу цэлага шэрагу гадоў, незадаволенае ўла- 
сталюбства грызла душу сэкратара рэформісцкага сындыкату будаўні- 
коў поўдню Францыі. І сапраўды, жыцьцё было вельмі несправядлі- 
вым да паважанага пана Дзюваля. Яно пэўне абыходзіла яго, яно пэў” 
не не хацела заўважаць яго патуг, яго стараньняў. 


ы. 


ЗАБАСТОЎКА шша ам 


Падумаць толькі,--незадаволена гаварыў ён часта сваёй жонцы,- 
Дзюкло, сэкратар мэталістых, ужо мае дом у Парыжы, віллу ў Ніццы 
і меціць, якя чуў, проста ў міністры. Сэкратар тэкстыльшчыкаў Жыро 
таксама зусім добра прыстроіўся. Я ня буду казаць ужо пра стар- 
шыню горнарабочых Дзюдонтэна. Гэты проста зрабіўся мільёнерам 
за апошнія гады. Акцыі буйныя мае ў горнай прамысловасьці, жыве 
сабе ня горш за Рокфэллера ці Форда якога-небудзь, ды і драбнейшыя 
людзі ня горш прыстроіліся. Сэкратарамі комісій розных парабіліся, у 
Жэнэве і ў іншых гарадох засядаюць. Толькі я адзін дагэтуль нічога 
не дабіўся! 


-- Глядзі, як жонкі іншыя апранаюцца,--устаўляла сваё слова 
жонка Дзюваля.--Сукенкі па апошняй парыскай модзе носяць, Дыя- 
мэнтамі блішчаць, на ўласных аўтомобілях разьяжджаюць. А я дык і 
белага манто за няшчасныя 3000 франкаў ня маю магчымасьці 
набыць. 


-- Г чым я горшы за іншых!--абураўся звычайна пан Дзюваль.-- 
Здаецца, і гаварыць умею, і на мітынгах выступаю, і адпаведную лінію 
ў рабоце праводжу. Амаль ніколі не даводжу справы да забастовак, 
заўсёды ўмею так зрабіць, што і рабочыя вяртаюцца на работу, і гас- 
падары застаюцца задаволенымі. 


-- Сумленны ты вельмі!--уздыхала мадам Дзюваль.--іншыя менш 
цэрамоняцца і сябе не забываюць. 


І вось сёлета шчасьце нібыта пачало ўсьміхацца і пану Дзювалю 
У мінулым будаўнічым сэзоне ў Ніццы скончылася пабудова новага 
вялічэзнага казіно. Акцыянэрнае таварыства, у падзяку за садзейні- 
чаньне і за папярэджаньне шматлікіх у час будаўніцтва забастовак, 
прапанавала пану Дзювалю некалькі даволі буйных акцый гэтага 
шматабяцаючага прадпрыемства. 


Апрача таго, пану Дзювалю, па сумяшчальнасьці, удалося пры- 
строіцца на цёпленькае месца рэклямнага агента прадпрыемства. Усё 
гэта абяцала вялікія прыбыткі, усё гэта абяцала, прынамсі, узнагаро- 
дзіць вялікае цярпеньне рэформісцкага сэкратара сындыкату будаўні- 
коў поўдню Францыі. 

Казіно адчыніла свае ветлыя дзьверы ў надыходзячым зімнім 
сэзоне. Быў зроблены вясёлы карнавал, бой кветак, былі выпісаны з 
Англіі, Амэрыкі і іншых краін лепшыя атракцыёны- сьпевакі, комікі, 
шпагаглытацелі, жонглеры. Не пашкадавалі грошай і на крыклівую, 
што кідалася ўсім у вочы, рэкляму. Словам, справа была пастаўлена 
зусім сур'ёзна, і ўсё абяцала ўжо ў першым сэзоне вельмі вялікія пры- 
быткі. І вось раптам гэтая няпрыемная пагражаючая забастоўка. Ды 
яшчэ політычная. Ды яшчэ з такімі лёзунгамі, як за 8-гадзінны ра- 
бочы дзень і за зачыненьне фашысцкіх організацый у францыі. 
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Пачатак соцыялістычнай" рэволюцыі! Бальшавізм, які запускае 
свае шчупальцы і на блаславенныя берагі Францускае Рыўеры. Было 
чаго непакоіцца, было ад чаго страціць галаву. 


Ніцца, ды ня толькі адна Ніцца- усё узьбярэжжа Сяродземнага 
мора, уся так званая Француская Рыўера жыве з прыбыткаў ад ту- 
рыстых, ад багатых людзей, якія прыяжджаюць сюды на адпачынак 
і для забаў. Готэлі, віллы, казіно і прытоны, увесь уклад жыцьця 
прыстасаваны тут да густаў багатых ангельцаў і амэрыканцаў. Тут 
больш, чым дзе ў другім месцы, пануе ўлада доляраў і фунтаў стэр- 
лінгаў, улада грошай. 

Г раптам--забастоўка! Мітынгі, рабочыя маніфэстацыі, сутычкі з 
поліцыяй... Быць можа, страляніна на вуліцах, быць можа, трупы і енкі 
параненых... 


Як-жа гэта ўсё адаб'ецца на настроі адпачываючых банкіраў 
лёрдаў і грапаў? Ці захочуць яны пры такіх абставінах жыць далей 
на Францускай Рыўеры? Ці не пабяруць яны свае скураныя чэмоданы 
і з першым-жа цягніком ці параходам паедуць куды-небудзь у іншае 
месца? У Італію, у Каір, у Алжыр ці ў Туніс. Ці мала ёсьць на 
сьвеце прыгожых і цёплых куточкаў, дзе багатыя людзі знойдуць усе 
выгоды і ўсе магчымасьці транжырыць грошы, якія так лёгка дас- 
таюцца, адпачываць і весяліцца? 


Але тады, калі, дзякуючы забастоўкам і рабочым хваляваньням 
большасьць багатых турыстых пакінуць Ніццу, тады ня будзе для 
каго рабіць усе гэтыя пышныя балі і маскарады, ня будзе для каго 
адчыняць новыя готэлі, казіно і прытоны! 


Тады жонка пана Дзюваля ня здолее набыць сабе белае манто 
за 3000 франкаў, тады пан Жыро не адбудуе сабе новую віллу набе- 
разе мора, тады пан Дзюкло і сотні іншых вялікіх і малых спэкулян- 
таў ня здолеюць павялічыць свае бягучыя рахункі ў банках новымі 
дзесяткамі і сотнямі тысяч крэдытных білетаў. 

-- І ўсё гэта праклятыя ўнітарцы 1) працуюць!--са злосьцю казаў 
пан Дзюваль.--Упартыя, як аслы і ні на якія компромісы ня згодны. 
Цяпер, зразумела, ходзяць па пабудовах і бунтуюць рабочых сваімі 
рэволюцыйнымі тэорыямі. Калі-б не яны, куды лягчэй было-б кіраваць 
нам рабочымі масамі! 


Захваляваліся па тых-жа прыблізна прычынах, што і пан Дзюваль, 
і прадпрыемцы. Рух за забастоўку разрастаўся. А гэта пагражала 
спыненьнем будаўнічых работ, невыкананьнем у тэрмін заказаў, вы- 
даткамі. 


1) Унітарцы- члены ўнітарнага рэволюцыйнага профсаюзу будаўнікоў Францыі. 


ЗАБАСТОЎКА нанач а Барада ы 


Вось чаму Мацьціо -- у гэты час старшыня будаўнічых прад- 
прыемцаў--тэрмінова склікаў пасяджэньне праўленьня саюзу, на якім 
павінна была быць выпрацавана лінія трыманьня прадпрыемцаў у 
конфлікце, які насоўваўся. 

Быў запрошаны на гэтае пасяджэньне і Дзюваль. 

Пасяджэньне адбывалася ў асобным габінэце аднаго з перша- 
клясных рэсторанаў у горадзе. На стале стаялі вазы з дарагой садо- 
вінай, скрынкі лепшых гаванскіх цыгар, замыславатыя бутэлькі лікёраў. 

-- Панове! -- казаў Мацьціо, адчыняючы сход.- Вам усім добра 
вядома становішча на пабудовах. Рабочыя хвалююцца, патрабуючы не- 
дарэчных надбавак. Агітатары з унітарнай конфэдэрацыі працы ім- 
кнуцца незадаволенасьць рабочых сваім заработкам абярнуць у вы- 
ступленьне політычнае. Нам, прадпрыемцам, трэба добра абмеркаваць 
этановішча і намеціць агульны плян дзеяньняў. 

-- Аб надбаўцы рабочым ня можа быць і гутаркі,--сказаў блі- 
жэйшы сусед Мацьціо, таксама буйны будаўнічы прадпрыемца Дзю- 
дон.- Будаўнічыя матар'ялы вельмі падвысіліся ў цане, падаткі з кож- 
ным годам растуць усё больш і больш, калі так будзе цягнуцца да- 
лей і далей, дык хутка ня будзе ніякай цікавасьці працаваць. 

-2 Распусьціліся!--вытлумачыў трэці. 

-- Наш урад занадта шмат цэрамоніцца з рабочымі,--узяў ізноў 
слова Дзюдон.--Вось паглядзеце на нашу суседку. італію. Паспраба- 
валі-б яны там баставаць ці прад'яўляць якія-небудзь незаконныя за- 
патрабаваньні. 

-- А мы яго, галубка, ужо там сустрэнем адпаведным чынам!-- 
вытлумачыў сваю прапанову Дзюдон, які пасьпеў ужо ахмялець ад 
выпітых лікёраў. 

Аднак, гэтая прапанова ніякіх асаблівых вытлумачэньняў і не 
патрабавала. Гром аплёдысмэнтаў прысутных ясна паказаў, што пра- 
панова Дюдона прынята, і што яна сур'ёзнейшым чынам будзе вы- 
конвацца. 

Былі прыняты і другія, больш сур'ёзныя пастановы: сувязь з по- 
ліцыяй, падрыхтоўка штрэйкбрэхераў і да таго падобнае. Словам, 
пасяджэньне прайшло вельмі жыва. Прадпрыемцы былі гатовы да бою. 

Я: Ба 
ВЗ 

Адзін за другім падкатвалі к пад'езду рэсторану пышныя, па- 
крытыя чорнай політурай аўтомобілі. Пачціва падтрымліваемыя лёкаямі 
ў смокінгах, садзіліся прадпрыемцы на мягкія скураныя сядзеньні. 
Аўтомобілі бясшумна рухаліся з месца і плаўна несьлі сваіх уладароў 
у демру паўднёвай ночы. 

У Дзюваля покуль што яшчэ ня было свайго ўласнага аўтомо- 
білю. Ён покуль што яшчэ павінен быў прайсьці пешкам дарогу ву- 
ліцы, каб потым на трамваі паехаць у прадмесьце гораду. 
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Але гэтыя абставіны ніколькі не псавалі настрою рэформісцкага 
сэкратара сындыкату будаўнікоў поўдню Францыі. 

Напяваючы ўпаўголаса лёгкадумную францускую шансонэтку і 
гульліва зазіраючы пад капялюшыкі сустрэчным жанчынам, ішоў пан 
Дзюваль па вуліцах вясёлага гораду. 

Уласны аўтомобіль і шмат іншае было яму забясьпечана ў самай 
недалёкай будучыне. У гэтым пераканала яго кароткая гутарка сам-на- 
сам з старшынёю прадпрыемцаў, якую ён меў з Мацьціо перад самым 
канцом паседжаньня. 

Трэба было толькі дзейнічаць ў пэўным кірунку. Трэба было 
толькі ўсімі мерамі падтрымліваць ,мір у прамысловасьці“. 


(Канеў будзе) 
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Алесь Звонак 


І: 252 
(Роман) 


Частка першая 


Скрозь вечару мутна асінены дым 
Працягвае горад бліскучыя рукі... 

І сьцёрты на шэрым каменьні сьляды 

І нікнуць усьмешкі ў мігценьні і руху... 
Людзкая гамонка прыбоем шуміць-- 
Буруннасьць у ёй нясьціханая наша... 

І неяк нязвыкла ўсьміхаемся мы... 

(Нат камень затоптаны дыша інакшым!) 


І вось, калі з дахаў гамоніць капель, 

Шум вуліцы раптам губляецца нейдзе, 

Ён рупна праходзіць (пад пахай портфэль) 
І тоне у цёмным і вузкім пад'езьдзе... 

На крыльлі бясшумным прымчыцца спакой, 
І ціха заплюшчацца вокнаў павекі... 

Тады падзяляецца наш гэрой 

На два чалавекі... 


Адзін чалавек: цэлы дзень на нагах 
Увесь у кіпеньні да вечару зраньня, 

У грудах папер, тэлефонных званках, 
У сходах, нарадах, проэктах і плянах... 


Ён губы кусае, ён моршчыць чало, 
Каб думкі ўкладаліся ў стройныя формы. 
Растуць чарцяжы над зялёным сталом 
У мудрасьці строгай складанейшых формул... 
Каб кожная гайка, каб кожны варштат 
У строгім суладзьдзі, у мернасьці руху 
Да новых вялі будаўнічых атак 
Да цьвёрдасьці волі, 
да ўпартасьці духу... 


шыашшошшаааааааааааааааааааае я АЛЕСЬ ЗВОНАК 


Частка другая 


1930 г. 
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Але, 

калі ўвечар гамоніць капель... 

Шум вуліцы раптам губляецца нейдзе 
Ён рупна праходзіць (пад пахай портфэль) 
Г тоне у цёмным і вузкім пад'езьдзе. 

І вось перад намі другі чалавек 

Ў пакой уваходзіць--і рухі другія... 

1: цень па сьцяне разам з імі плыве. 

І вочы насустрач: свае ці чужыя? 

К рукі ня шыі 1' ох“ і ,ах“.. 

І голас, як быццам у полі званочкі: 
»Ізноў пасяджэньні? Канца ім няма"... 

І сум, і капрыс ў затуманеных вочах... 
-- Ах, сумна, ах нудна, ах вечна адна! 
Дзень цэлы адна, ты падумай? 

А ты прападаеш з цямна да цямна... 

А я ўсё адна у самоце і суме!!"“. 

Фіранкі і кветкі, амур на сьцяне 

У рамках разьвешаны продкавы продкі. 
Таварышы, душна гэрою і мне!--. 
Мяшчанства на сто, нават болей, адсоткаў! 
Ну хай і утульнасьць, хай танны спакой, 
Дык сэрца ці-ж стала па іншаму біцца? 
Чытач, ты ўяўляеш, які наш гэрой 

Ў палоне такіх нафталінных традыцый?.. 
Чытач, ты ўяўляеш, як гэта ,чэта" 
Захлынута ў хвалях утульнага шчасьця... 
Г ты адкажы мне, мой добры чытач, 
Такім ня бываеш ты часам?.. 


Аднойчы сабраліся мы ўтраіх 

Чытач мой, гэрой мой і я--на нараду. 
І вось, калі гоман вясёлы наш сьціх, 
Гэрой мой прамовіў тады вінавата: 

- “Таварышы, шмат нас сягоньня такіх, 
Што рэчы над намі часамі пануюць,-- 
Давайце заключым саюз утраіх 

І быт канарэечны ўраз абштурмуем! 

Я тысяча тысяч. Чытач--мільён. 
Дзесятак поэтаў--і рынемся біцца. 
Тады рэволюцыі ўспыхне агонь 


У кожнай молекуле нашага быту. 
[сёлы 


Ян. Скрыган 


П» ручаінах. 


І 


Малюга ўстаў яшчэ досьвета. Непаваротна адзеў каляныя юхта- 
выя боты, памыўся, накінуў кароткі, з аблямоўкаю, кажушок і вышаў 
на двор. Твар лізнуў крохкі марозік. На ўсходзе неба прасьвечвалася 
ружоваю тонкаю паперкаю, і зразу можна было пазнаць, што неўза- 
баве адтуль пакажацца сонца. 

Ад хаты лядзянкаю--паўз млын, паўз стайні, між рэдкіх сухар- 
лявых дрэвін--дарога спушчалася ўніз. Перакінуўшыся праз маленькі 
мосьцік, дзе з боку назіму моўчкі прыкархнула маленькая вадзяная 
сукнавалка, яна падымалася ўгору і ўпіралася ў вялікую браму, а 
кавалак гэтае дарогі адламаўся, загнуўся ўлева і прысадамі гайсануў 
у поле. 

Стаўшы тут на ўзгорку каля гэтае брамы і павярнуўшыся назад, 
можна ўбачыць мітузь параскіданыя будынкі. Відны стрэхі. Адсюль 
можна будзе пазнаць, што там, на вотшыбе,-доўгія, з цаглянымі ўшуламі 
і вузенькімі вокнамі, стайні. Проста за Малюгаваю кватэраю- гумны. 
Цагляны высокі будынак з дымаром--млын. А рэшта-- нізкая, невяліч- 
кія--кватэры, На ўзгорку за брамаю--стары панскі будынак, дзе месь- 
цяцца канцэлярыя, клюб і некалькі кватэр. 

Пасярэдзіне сядзібы працякае рэчка, і ад таго, што на мосьціку 
зроблена застава--з правага боку яна сабралася ў азярко. 

Сьцепануўшы плячыма, хукнуўшы густою параю, Малюга павяр- 
нуў да хлявоў, Пачуўшы крокі, з сярэдзіны азваліся авечкі тонень- 
кімі галасамі, заплакалі ягняткі, і гэтымі галасамі абудзілася раніца. 
У хляве дыхнула гноем, цеплатою і запацелаю шэрсьцю. З пярэгара- 
дак кучкамі пратыкаліся мыскі. 

-- Ты што-ж гэта--маткі свае ня знойдзеш, га? Ых, малеча ты! 
Хадзі-ж, хадзі, ну. Вось так пасьсі трохі, а ня крычаць з кутка. А 
ты-ж чаго падышла, га? Не акацілася яшчэ? Пашла, 

Пагаманіў з аўцамі. 

У хляве--быка па карку паляпаў. 

Пацешыўся, палюбаваўся, на дварэ пужку падняў, што ўчора 
а поўначы прыбраць забыліся, а тады накіраваўся да стайні. 


расава а ЯН. СКРЫГАН 


Ведае Малюга,--нічога за ноч не здарылася, а от хочацца ўсюды 
сваім вокам паглядзець. Прывык так ужо, каб заўсёды ведаць, што 
робіцца ў гаспадарцы. Прабяжыць, агледзіць на золку--і на душы 
спакайней. 

Дома жонка ўходжвалася каля печы. 

-- Мо! будзеш сьнедаць?--запыталася, як распрануўся. 

-- Сьнедаць? А давай, бо пасьля часу ня будзе. 

На стале параю задымілася сопкая бульба. Засыкала па патэльні 
мачанка. 

Дзьверы ў хату адчыніліся, і ўвайшло трое мужчын. З сабою 
яны ўнеслі на вусох мерзьлякі і тупат намарожаных лапцей. 

-- Добрага дня, Якубавіч. 

-- Здаровы, здаровы, хлопцы. 

--. Сьнедаеш?--кінуў высокі, падпяразаны ў шэрым халаце, пра- 
ходзячы далей па хаце. 

-- Атак- прашу і вас прысуседжвацца. 

-- Дзякаваць. Дома перакусілі. 

-- То сядайце хаця. 

Мужчыны папрымошчваліся. Высокі, у шэрай сьвітцы, сеў каля 
палка на калодцы. Нізкі, карчукаваты, стары, з лахматаю барадою і 
шапкаю--на лаўцы. Малады, румяны прымасьціўся на зэдліку ў 
куточку. Маленькая куханька Малюгова: як увайшлі мужчыны-:і па- 
вярнуцца цяжкавата. 

-- Ці ня ехаць куды, Якубавіч, зьбіраешся, што каня запрагаюць? 

-- У Родню. Трэ" зранку скакануць туды, а тады на сходу Ніз- 
кое зірнуць трэ' будзе. 

А-а. 

--А ў Родню-ж чаго? 

--- Невялікая і патрэба. Учора нашы майстры не дагледзелі ды 
на млыне падшыпнік спалілі. Трэ' ехаць дастаць волава ды наліць 
новы, а то стаіць крупадзёрны камень. А пры такім завозе гэта сот- 
нямі пахне. Ну, там і ў коопэрацыю забегчы трэба. 

-- Пэўна. 

Памаўчалі. Стары палажыў на лаву шапку- пачаў даставаць ша- 
бэту. Малюга сёрбаў вараную бульбу. Кароткія стрыжаныя яго валасы 
чорным лістом клаліся на лоб. Густая, шыракаватая барада рабіла 
яго старым, але быў звонкі, прудкі яшчэ голас, і з-пад цяжкіх на- 
пушчаных броваў молада пырскаліся вочы. 

Яму было 43 гады. 

--А мы да цябе, Якубавіч, па справе. 

-- Давайце па якой? 

-- Сам знаеш--мы-ж цяпер, як кажуць, пролетары і прышлі от... 

Дзьверы раптам адчыніліся, і разам з пластом белаватага па- 
ветра ўскочыў малады, сухарлявы хлопец. На ім была кароткая крам- 
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ная. сьвітка і летняя шапка, нацягнутая казырком на вочы, Хлопец вы- 
рваў з зубоў недакурак, швырнуў яго на падлогу і адкінуў шапку назад. 

-- Гэтак, як ты, Малюга, зрабіў, ня будзе. 

-- А што?--падняў над міскаю галаву той. 

-- Гэтак, я кажу, ня будзе. Што гэта ў нас людзей больш няма 
ці што, што ты маёй цёшчы даў парасят даглядаць? 

-- А што твая цёшча- -барыня? 

-- Ня барыня, а парасят даглядаць ня будзе! 

--. Чаму? 

-- Я ёй гэтага не дазволю! 

-- Ніхто твайго дазволу і пытацца ня будзе. Мы гэта разглядалі 
на праўленьні. 

-- Пашоў ты к чорту з сваім праўленьнем! Пляваць я на вас хачу, 

Малюга гаварыў спакойна, роўна. Голас вырываўся рэзкі, точаны 
і ад таго, што гаварыў трошкі ў нос, здаваўся быў мэталёвым. Пры 
апошніх словах сухарлявага хлопца галава паднялася ад міскі крыху 
вышэй, і чыгун броваў насупіўся. 

-- Дык што-ж ты панам з сваёй сям'ёю хочаш быць? Сам на- 
доечы ад работы адмовіўся, а гэта каб і цёшча гуляла? Каб нехта 
рабіў на вас. А паёк будзеш браць? Жонцы скажы, каб даглядала, 
калі цёшчы шкадуеш, а перарабляць мы ня будам, бо ніхто ня гуляе, 
разумееш. Мне больш гаварыць з табою нечага- падавай на праў- 
леньне... Я сам гэтае пытаньне пастаўлю,- дадаў нэрвова, вылазячы 
з-за стала. 

-- Мне на гэта пляваць! На цябе і на тваё праўленьне, а дагля- 
даць парасят яна ня будзе, бо я не хачу, і няхай сабе стаяць яны га- 
“лодныя. На сваю сям'ю зараблю я адзін. 

Чалавек плюнуў і моцна бразнуў дзьвярыма. З усходцаў ужо 
чутна была лаянка і пагрозы. 

-- От гэта гаспадар, мужчыны. От з такім і рабі. Тры гады ў 
комуне і скрозь рызыкуе. Ніяк яго не ўконтактуеш. Яшчэ і другі такі 
ёсьць-- Бараноўскі. Усю работу падрываюць. 

-- Відно, што птушка добрая. 

- Нічога ня зробіш. Цяпер здаравейшы актыў будзе ў нас-- 
паправяцца.. Дык чаго, мужчыны, хацелі? 

-- Паёк атрымаць, Якубавіч, хочам, от уся наша і патрэба. 

-- А што- ужо ўсё вышла? 

-- Дык мы-ж за той месяц, Якубавіч, не дабралі. 

-- А-а, ну добра. Трэба, значыць трэба. Я вам напішу пісульку 
да нашага харчавіка- ён і выдасьць. 

-- Вы там, я чуў, чуткі нядобрыя пушчаеце, мужчыны,--як-бы 
ўспомніў Малюга, аддаючы пісульку вусатаму ў шэрым халаце.- Гэта 
нядобра. 

-- Якія, Якубавіч, што ты? 
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-- Якія чуткі? 

-- Ды там у вас гавораць, быдта вы скардзіцеся, што вам цяпер, 
як сталі ў калгасе, дык і есьці няма чаго, што вы цяпер сядзіце га- 
лоднымі. Гэта нядобра. 

-- Мала што гавораць, Якубавіч, кінь. 

-- Ці такое могуць нагаварыць, хіба няма каму? А на нас, як 
мы першыя ўступілі, ці гэта яшчэ гавораць. Гэта, Якубавіч, ня- 
праўда. 

-- Глядзеце, мужчыны, а то што-ж гэта. 

-- Кінь, што мы самі ня знаем. Чаго-ж бы мы тады ішлі, каб 
так было. А гразь, канешня, панесьці нам прыдзецца, гнюсіць яшчэ 
ёсьць каму. 

-- Яно то так, але каб самі вы не паддаліся. 

-- Не паддамося. Гэта ты не бядуй. Да нас там яшчэ восем 
дадалося, а зараз і ўсё сяло ў калгас пяройдзе, а ты кажаш- чуткі. 
Гэта пакуль што. 

Пагаманіўшы яшчэ, мужчыны вышлі з хаты. Разам з імі, на хаду 
апранаючы кажух, вышаў Малюга. 

Рыпаў ранішні сьнег пад нагамі. 

Запрэжаны чакаў конь. 


П. 


Галкоўскаму ня ісьці на работу. Галкоўскага зачапіла за нутро, 
што дарам сварыўся з Малюгам, што той аніяк не збаяўся. Моцна 
стаў, брадзяга. Абазнаўся вельмі. Пачакай адно. 

Дома шапку жбурнуў на покуць. Бліснуўшы вачыма, крыкнуў: 

“-- Сьнедаць давай! 

Жонка пачала стаўляць на стол. Цёшча забягала наўперадкі, па- 
магала даставаць з печы. 

Перакусіўшы разоў пару, калі адлягла злосьць, цішэй сказаў: 

-- Катора хоць, а парасят даглядзець сёньня трэба, бо з вала. 
цугаю гэтым не згаворышся. Заўтра як хоць, а сёньня трэба да- 
глядзець. 

-- А што ён сказаў?- запыталася жонка. 

-- Што ён скажа. Зарань вельмі пачаў рызыкаваць. Яшчэ і гро- 
зіць--на праўленьне пастаўлю, на праўленьне пастаўлю, пляваць мне 
на тваё праўленьне. Страшыць чым пачаў. Сьвет вялікі, магу абыйсь- 
ціся і без яго. 

Увесь час пасьля сядзеў моўчкі. Рэдкія бялявыя валасы касмы- 
лямі паблыталіся, а між іх сьвяцілася скура. Абапёршыся на локаць, 
шчыпаў ніжнюю губу. Пальцы сашчоўкваліся, калаціліся. Вочы ліха- 
манкава шворылі, і ад таго, што зьнянацку наткнуліся на шапку, 
раптам зьявілася думка. 


-- Схаджу да Бараноўскага. 


ПА РУЧАШАХ гнаная тт ранна рт] 


Бараноўскі сядзеў на канапе і чытаў роман-газэту. Ён пасьпеў 
Ужо зрабіць сваю работу --падаглядаць жывёлу--і ре. пасьнедаўшы... 
разгарнуў , Натальлю Тарпову". 

Бараноўскаму пад шосты дзесятак. Але выглядае ён зусім мала- 
дым...і толькі некалькі сіваватых валасоў у клінаватай стрыжанай ба- 
родцы пачынаюць гаварыць пра яго гады. Некалі, калі яшчэ быў пан, ён 
служыў у яго хурманам. Быў у Варшаве, у Маскве, у Беластоку. За час 
хурманства і выслугоўства нажыў сабе добры кавалак грошай. Дзя- 
цей ня было,--складаў іх у кучку, марыў пра свой уласны маёнтак. 
Калі прышла рэволюцыя, разьбіліся мары ўдрызг. Нечага было ра- 
біць- астаўся ў маёнтку. Думаў сабе вотруб зямлі засвоіць, але, калі 
ў 1918 г. парабкі забралі яе і зрабілі комуну, разам з імі падаўся і ён. 
Дзе дзенешся. Можа і пражывецца. 

І пражылося. Хораша ці дрэнна, а пражылося. Шмат чаго не па- 
дабалася Бараноўскаму, але цярпеў. Нездаволенасьць выказваў цішком 

Калі ўвайшоў Галкоўскі, зьняў той акуляры, у бок адлажыў 
ях Тарпову". 

--. Садзіся. І закурыць, мабыць, з сабою ўзяў? Давай. 

Закурылі. 

Расказаў Галкоўскі крыўду сваю. Коратка, жмакаючы шапку, 
расказаў. 

-- Ну і дурна зрабіў,- заключыў Бараноўскі. 

-- Чаму? 

-- А так- дурна. Нашто было хадзіць ды крычаць? Што гэтым 
паможаш? Гэта як быў Бабанаў, дык можна было што хоць рабіць, 
а гэта чалавек круты. Рабіў-бы так, як я. Я сабе сваю работу знаю-- 
зраблю як сьлед, сумленна зраблю--от ты да мяне і прычапіся. Мною 
і даражаць, хоць сабе і ў другі бок гляджу. А ты крыку нарабіў. 

-- Але, нядобра. 

--- Вядома. А цяпер яшчэ як гэтых новых напрымалі, то нас, 
брат, зразу назад папруць. Бач, у яго ўжо новыя актывісты пазна- 
ходзіліся, галадранцы гэтыя. От ён з імі цяпер і будзе варочаць. 

-- Чорт яго ведае, калі-ж злосьць. Няхай бы гэтыя новыя і па- 
расят гэтых кармілі, а то ты рабі, даглядай, а яны спажываць будуць. 
На гатовым кожнаму добра жыць» будзе. Далучыліся паёк браць дармовы. 

Бараноўскі ўзяў , Гарпову“. Паварочваў, пагартаў лісткі, нанова 
назад перагартаў- палажыў на канапу. На сьцяне ў рамках - пад 
шклом рыжаваты портрэт. Падышоў да яго, прыгледзеўся. Палажыў- 
шы на калені рукі, у выпрасаваным гарнітуры сядзеў мужчына. У ста- 
рамодняй доўгай спадніцы збоку стаяла жанчына. Жанчына палажыла 
правую руку на мужчынскае плячо. Вось які быў. Скора пасьля 
шлюбу здымаліся. А што асталося цяпер? 

-- То ты нядобра зрабіў,---павярнуўшыся, сказаў да Галкоўскага. 
- Хоць цяпер і панапёрла з сёл далучэнцаў ды з комуны і калгас 
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робяць, а ўсё-ж так ня трэба. Чаго добрага, возьмуць выключаць, а 
тады дзе хоць дзявайся. А ў колгасе ўсё-ж яно лепш... Хадзем. 

На дварэ нафтаю чохкаў млын. Стаялі завозьнікі. У кузьні цяжка 
гохкалі малаткі. Кучаю ля дзьвярэй ляжалі плугі, бароны. 

Да вясны ладзілася снасьць. 


Ш. 


Малюзе--на пяты дзесятак. Каранасты, здаровы, роўным. напі- 
рыстым голасам, чоткімі рухамі- ён рабіў уражаньне вайсковага чала- 
века. Чорная барада і вялікая ўпэўненасьць--у гэтай фігуры неяк 
прыгожа не пасавала. 

Малюга з 1917 комуніст. У 1905 быў на Донбасе на шахтах. За 
рэволюцыйную дзейнасьць арыштавалі, судзілі на адседку ў астрог. 
З астрогу ўцёк і тайком вярнуўся на бацькаўшчыну- у Магілеўшчыну 
У 1906 з гораду рэволюцыйнае рэха пакацілася ў сёлы. Малюгу зноў 
злавілі і засадзілі на пяць год ссылкі. 

-- Пабачыў і гора і сьвету. Бачыш--валасы сівыя кустамі па- 
выскакалі. 

Семнаццаты. Мітусьня. Залпы. Армія. Дэмобілізацыя. Сельсавет. 
Работа. Райвыканком. Розныя пасады. Зноў сельсавет і -- старшыня 
колгасу. 

Сівымі кустамі валасы. І густымі. Затое гарт і энэргія ўнутры. 

--Я прышоў сюды- была комуна. Было пятнаццаць сем'яў. 
Жылі комунары і ня зналі, што такое комуна. Жылі саматужным спо- 
сабам. Старшыня--Бабанаў Сяргей--запіў. Гаспадарчасьць, дысцыпліна 
прапала. Надумаўся--паехаў у шахты. Адтуль партыйны білет пры- 
слаў--сам не вярнуўся. Зьвіхнуўся чалавек. 

-- Жылі саматугам. Навучыліся хто куды глядзець. І гаспадар- 
ка падаць пачала. Ад таго і парабіліся такія Галкоўскія ды Бараноў- 
скія. Бараноўскі маўчыць, а хітры. Ходзяць чуткі, што ў дзевяцьсот 
пятым рэволюцыянэраў выказваў. 

-- За час Бабанава навучыліся пагульваць. Крэдыту 10.000 на- 
бралі, а карыснага нічога не зрабілі. Кватэр мала, жыць няма дзе, а 
дасюль ніводнае хацінкі не паставілі. Улетку самі гулялі, а на работу 
наймалі. Тысяч па дзьве клалі на наймітоў. Сьмех казаць, а перад 
сельсаветам стаяла пытаньне--хоць індывідуальна абкладай комунараў. 

-- Вінавата галава. Праўленьне з зяцёў, з цясьцёў, ды з усяля- 
кіх сваякоў складзена было. Некаторыя асталіся і цяпер. Да перавы- 
бараў пачакаем. Паўтары комуністы на ўсё праўленьне і на колгас. 
Аўчынкі на днёх разьмяркоўвалі, дык не бяднейшым пашыць кажухі 
наважылі, а кожнаму- хоць на чатыры часьці разрэзвай, а давай. 

-- Гаспадарцы млын шмат памагаў, а так- зачахлі-б. 

-- Шмат нездаровага асталося і цяпер. Што зробіш. Я думаю-- 
з сёл от, што далучаюцца, здаровы ў мяне будзе актыў. Бедната. Ёсьць 
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хлопцы--любата! Мне от на іх трэба і апірацца. і цяпер ужо памага- 
юць шмат- сьвяжэй на душы. Ня ведаю--ні з кім яшчэ не гаманіў-- 
а думаю цэнтр аздараўляць так: з сёл лепшых хлопцаў сюды перакі- 
нуць, а тут, гэтых--у якасьці кары, калі ня будуць папраўляцца--пе. 
расяляць на тэрыторыю... 

Малюга хацеў нешта ўспомніць. 

У хату ў лапцях увайшоў мужчына. Рэдкая рыжая барада і сівы 
мехаваты халат рабілі яго зусім нізкім. Толькі твар здаваўся вялікім, 
а глыбокія сьляды воспы рабілі яго старым. 

-- От гэты можа расказаць,--кажа Малюга,--яму тут было па- 


пала. Тут быў такі час, што пад нож усё клалі: кароў, сьвіней, авечак - 
абы добра нажэрціся. Ён не згаджаўся. Бузіў, як яны казалі, дык 


узялі ды выключылі з комуны. Цяпер мы Пімана назад забралі--зола- 


та, а не стары. 

Піману здавалася трохі неякавата. Ён скубануў сваю рэдкую ры- 
жую бараду і пагалузіў вачыма. Ад гэтае малюгавае пахвалы ён ні- 
бы засароміўся. 

--. Мала што было, Якубавіч. Было ды прайшло. А я от зайшоў, каб 
гэта даведацца, як нам будзе з негінцамі рабіць Усё яны абагулілі, 
плугом трэба папраўка, а куды ім адвозіць? Учора ў мяне ўпаўнава- 
жаны пытаўся. 

Малюга прамаўчаў. 

-- Я ўжо думаў. І надумаўся так. Майстэрню адну трэба зрабіць 
тут, у нас. Няхай сюды і вязуць. А каваля гэтага, што на Альхоўцы 
жыве, таксама сюды забраць. Ты там будзеш і скажы от яму, каб 
у аўторак на праўленьне прышоў. 

Яшчэ аб сім-тым пагаманілі з Піманам. Пасьля больш мужчыны 
пачалі зьбірацца. Той заяву ў колгас прынёс і прасіўся прыняць. 
Той--упаўнаважаны--па справах прышоў. І трэці, і дзесяты. Кожны мае 
чаго- - параіцца, пагаманіць. 

У хаце зрабілася душна. На дварэ паволі слаўся змрок. Ціха 
шляпаватымі лапцямі наступаў вечар, 

У хатах запальвалі агні. 

ІУ 


У школу, што на вотшыбе сяла, сабралося поўна народу. Муж- 
чыны на лаўкі вучнёўскія паселі, локцямі паапіраліся, пакуль па- 
чнецца--талкуюць. На вокны паўзлазілі малодшыя. Жанкі каля парога 
паўрымшчваліся. Рэшта стаяць. 

-- Ці не на колгас сабралі нас?--пытаецца адна ў аднае кабеціна. 

-- На калгас, бабка,- умешваецца мужчына.--Ці ня пойдзеш ты? 

-- Хаця ты пайдзі, а я сама знаю, што рабіць. 

-- А чаго-ж ты так сярдзіта? 

-- А што мне з табою зубы скаліць... Як ты думаеш, Хімка, ці 
добра гэта будзе? 
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-- Хто-ж яго ведае, цётачка, паслухаем, што скажуць. 

-- А я дык ня ведаю, што мне і рабіць--сыноў-жа маіх няма--у 
горадзе. 

--. Мо, пачынаць пара. Усе сабраліся, каго-ж чакаць больш? 

--. Але, пара. 

--- Давайце. 

Пачалі. 

Ад стала голас дакладчыкаў пачуўся- змоўклі. Чутно было: пар- 
тыя, рэволюцыя, соцыялістычная будоўля, колектывізацыя. Давайце 
рабіць. Давайце паспрабуем жыць так, як вучыў Ленін. Будаваць сваё 
жыцьцё можам толькі мы. Права гэтае мы заваявалі. Давайце. 

Ад парога тоўстая кабеціна штырхаючыся крычыць: 

-- Я не пайду. Мне і так добра жыць-і я ў колектывы не хачу. 

-- Мая падумка- пачакаць. 

-- Паталкаваць больш трэба. 

Талкавалі. З махоркаю, з дымам выкідалі словы--цяжкія, нясклад- 
ныя як зямля. К сталу, самі сабою гаварылі--раскалупвалі адвечны нагар. 


-- Пытаньні... 

- Мне слова хачу. Праўды няма цяпер, от што. У швагра майго 
голас адабралі, а што ён вінават быў, што стражнікам з гора слу- 
жыў? Калі так робіцца, то ў калгас не пайду і я. 

-- Вялікая бяда-і не папросім. 

--. Папросіце. Я кажу--праўды няма. Так будуць ашукваць і з 
колгасамі. 

Высунулася наперад пажылая маладзіца. Папраўляючы хустку, 
яна скоранька загаварыла. 

-- Я прашу, каб мне тут сказалі, што рабіць. З восені яшчэ па- 
далася я ў колгасы, а брат, як пашла я--усё пад замкі пабраў і ні- 
чога не дае мне. Няхай, кажа, цябе там і кормяць і адзяюць, дзе ро- 
біш. А за што-ж маё прападаць будзеі хіба-ж я ў яго за наймічку была? 

-- Што-ж- гэта і па суду часьць аддаць павінен. 

Брат, Андрэенка Саўка, у здаравенным кажусе прыпёрся да печы. 
Густа, нэрвова пушчаў дым. 

--. Хваробу. 

Ганна ўперад некалькі была вышла замуж. Год назад памёр 
муж. Забраўшы свае рэчы, прышла да Саўкі. Можа і нічога было-б, 
але схадзіла аднойчы на жаночы сход, і пачаліся нелады. Сучкаю 
абазваў тады яе Саўка і загадаў, каб дзе ня сьлед ня швэндалася. 
Жорсткі, зайздросны чалавек Саўка- да багатства заўсёды прагі з 
Ганны шкуру работаю драў. Прышла яна ў колгас як стаіць--і ніяк не 
магла забраць у брата свае часьці. 

--. Хваробу,- буркнуў ён ад печы.--За тое, што рабіла ў мяне, 
то і жэрла, а свайго я аддаваць ня стану, і не брашы, як сучка. 

-- Аддасі. 


72 


ПА РУЧАІНАХ [сна [ эш тын а-а. “аблананнацскаяйе- 0... йна] 


-- Кіньце. Не пра гэта тут гаварыць трэба. Пра колгас я думаю, 
што нам зрабіць трэба. І каб гэта абагульваць зараз пачаць, а то мы 
цяпер адзін да !аднаго недавер'е маем. Жывом так па адным і адзін 
аднаго, выходзіць, злодзеем лічым, бо думаеш, можа, ён цішком гаспа- 
дарку збывае. Я тут ад усіх беднякоў гавару, што колгас трэба даўно 
організаваць і нечага цяпер адцягваць. 

-- Верна! Мы даўно так думаем. 

-- Гэта вы думаеце, а мы яшчэ не падумалі, і няма чаго тут за 
ўсіх гаварыць. Няхай, дзе організавалі, там і жывуць, а мы пачакаем 
ды паглядзімо За каўнер ня капае, дасюль так па адным жылі, па- 
жывом і яшчэ. а ня то што крычаць. 

-- Добра ім гаманіць, калі самі мусіць усё ўжо расшэйгалі. 
Яўсеенка тут казаў на другіх, а я-ж сама бачыла, як ён салому прада- 
ваў. От што. 

Яўсеенку нешта кальнула. Сапраўды- можа вінаваты ён, але 
ці-ж гэта злачынства? Зноў руку падняў--да стала, каб усіх бачыць, 
--праштырхаўся. 

-- Верна. Я дісьвіцельна восім кулёў прадаў, але-ж гэта я лічу, 
што не разбазарыў я. У мяне, можна сказаць, патрэба вялікая ў 
грашох была, дык я і прадаў, а што гаспадаркіне распушчаў, дык гэ- 
та скажа ўсякі. Восім кулёў прадаў, і калі дык я іх і вярнуць магу. 
Я вярну гэтыя кулі. 

Яўсеенка схаваўся ў людзях. І ад таго, што змоўк яго голас, 
замулелася, выпукнулася шчырасьць яго гаворкі. Нанова перавязала 
кабеціна хустку. Неякавата зрабілася, што задарма ўпікнула чалавека. 
Накрыху апанавала цішыня, і толькі, калі вярнуўся Яўсеенка назад 
па шапку, што забыўся на стале, заўважылі і загаварылі зноў. 


Гаварылі доўга, няскладзіста. Кожны па-свойму, кожны сваё, 
Жанкі ўпіраліся- боязна рабілася пачынаць колгас. Андрэенка ля 
печы стаяў моўчкі. Хацелася выступіць, сказаць, але нашто? Усё адно 
ён нічога яе паправіць. Надта захадзіліся. Нават сусед яго Яўхім, што 
яшчэ ўчора згаджаўся з ім, сёньня пра другое гаварыць пачаў. А яшчэ 
і сусед. Плюгата! 

-- Хадзем. 

Ён штурхнуў пад бок старога Анупрэя. Сьцепануўся той--нято 
спужаўся, нято думку перабіў яму Саўка- -лупнуў выцьвілымі вачыма: 

-- Што? 

-- Хадзем да хаты, чаго тырчаць тут. 

-- Ачо-ж, я ўжо да канца пабуду, паслухаю,--зашавяліўся стары. 

-- Ты калі што дык ідзі, а я ўжо пабуду. 

-- Няма чаго- аскірзнуўся Саўка. Наставіў каўнер і, праціскаю- 
чыся між жанок, падаўся да парога. 

Гамонка ня сьціхала. 

-- Ну то як? 
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-- Што як? Калі тут і валаводзяць трохі, то няма чаго глядзець 
на гэта, і відно, пад чыю думку яны іграюць. Сабраліся--значыць вы- 
рашаць трэба. 

-- Пішы, прызыдум, што калікціў хочам зрабіць. 

-- Пачакаць трэба! 

-- Няма чаго чакаць! Мы самі наказалі Малюгу, каб прыехаў, а 
гэта за нос вадзіць будам? Гавораць, як камары куцьцю таўкуць. 
Буржуаз нейкі вас заядае тут. Каму невядома, што калгасы куды 
лепш жывуць за нас?--Усім! Чаго-ж доўга таптацца на гэтым? Мы ўсе 
гэта разумеем і няхай Малюга галасуе. 

--- Правільна! 

-- Нічо ня правільна, а я не хачу--спрачаецца кабета. 

-- Якты адна, то нічога. Галасуй, Малюга! 

Малюга прагаласаваў. 

У 


Галкоўскаму ня быць спакойным. Галкоўскаму начамі доўга ня 
спаць, а думаць. Зрабіў глупства. Ня трэба было сварыцца. Ускочыў 
і нарабіў крыку. Цяпер гатовы выключыць. А дзе тады дзенешся? 
Куды пойдзеш? Пачынаць спачатку жыць аднаму- няхай яно згарыць: 
Гібець дзень і ноч, тузацца, карпець і век прападаць? Зрабіў глупства. 
А Бараноўскі? Чорт Бараноўскі- хітры чалавек. Сам знаю--ня так 
яму жыць хочацца, а маўчыць. Трэба, кажа, быць ціха. Сволачы. 

Пасьля работы стаміўся, але спаць ня лёг. Вышаў на двор. Ноч. 
На ўзгорку за брамаю гарэлі агні. Павярнуў туды. 

Перад днём адпачынку колгасьнікі сабраліся ў клюб. Той газэту 
чытае, той гуляе ў шашкі, а таму захацелася прыйсьці пагаманіць. 
Сабралася ў кучу мужчын з пяцёра, аблажылі локцямі стол, слухаюць, 
як расказвае Ларывон пра здарэньне з кулаком. 

-- Прыехалі мы да Замышанскага, так і так, кажам, нам трэба 
апісаць тваю гаспадарку. Апісвайце, кажа, што-ж, я не пярэчу, апі- 
свайце. Ну і пашлі апісваць мы. Што за чорт,--знаем, што ў яго гаспа- 
дарка як панская была, а гэта як скрозь зямлю прапала. і сам ён за 
намі ходзіць ды паказвае. Чуем пасьля, знадворку ў дрывах бразгае 
нешта, развалілі--аж ён карову туды схаваў. Во хітра... 

-- Ну і апісалі. А ў гумне пад заперамі дабра ўсялякага гібель 
пазнаходзілі. Ага. А жывёлу, сукін сын, разбазарыў. Па швагрох ды 
па сваякох параздаваў... Хітрыя брадзягі. 

-- Уга! Дзіва што. 

Падышоў і прысеў Галкоўскі. 

-- Пра што гэта вы гаворыце? 

-- Ды пра ўсё пакрысе, а што скажаш ты? 

-- Няма чаго ў мяне гаварыць. Дзе-ж Цімох, хоць-бы радзію завёў. 

-- Няма радзія. Папраўляе. Давай лепш газэту пачытаем. Чытай, 
каб мы чулі ўсе. 
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З А чорт яго. Тады ўжо ў шашкі лепш пагуляць,- павярнуўся і 
пашоў да другіх. У дзьвярах паказаўся Піман. Угледзеўшы яго, Галкоў- 
скі нешта падумаў і сеў адзін. Пад рукою замулелася нейкая галу- 
шачка. Галушачка папала між пальцаў, заскакала, закачалася між іх, 
а тады вышчаўкнулася і ўпала на стол. Разам з ёю і ў галаве як бы 
адшчамілася ад другіх адна думка. галкоўскі напяў на яе ўсю ўвагу. 
Качаючы галушачку, ён як-бы качаў і аглядаў з усіх бакоў і думку, а 
яна ўсё акруглялася, вырастала і--калі галушачка пад далоньню раз- 
душылася- акрэсьлілася ў рашэньне: з Піманам трэба пагаманіць. Яго 
паважаюць. Няхай скажа Малюгу, што я так гэта, што пагарачыўся 
занадта. І нічога каб не рабілі, а то гатовы чорт ведае што. Няхай 
скажа. Папрасіць трэба... 

Ідучы да хаты Галкоўскі нагнаў Пімана. 


УІ 


Пачалі зьбірацца завідна. З далёкіх, з блізкіх сёл папрыходзілі 
і- пакуль пачнецца--знаходзілі сваю гаворку. 

На стале сакратар Ягор шворыў яшчэ нешта ў паперы, бразгаў 
галушачкамі па лічэбніку і, сяды-тады, устаўляў сваё слова. Ад лямпы 
на стол падаў цень яго кубанскае шапкі. На паперах зграбна, у радок 
стаўляліся крывулькі. 

-- Даволі, кінь ты ўжо--і дня табе не хапае. 

-- На цэлую пяцёхгодку крывуляк настаўляў. Калі толькі разьбі- 
рацца ў іх будзеш? 

-- Ладна, канчаю ўжо, калі вам так надакучыў. 

Устаў, выпрастаўся. Кубанка высока--як на тычцы,--паднялася ў 
столь. Сядзеў--ня відно было, а падняўся- даўжэразнага росту аказаў- 
ся сакратар. Тонкі--выгіністы, згробшы паперы, накаса пацыбаў да шафы. 

Народу зьбіралася ўсё больш. Паўсьпіраўшыся лакцямі, грудзьмі, 
абселі стол. Шапкамі лямпу на хату засланілі. На лаўках каля сьцен 
садзіліся. Стаялі ля парогу. Уперамежку-- жанкі, мужчыны, дзеці. 

-- Дык што-ж гэта--ужо і сесьці няма дзе? Трэба, хлопцы, лавак 
больш прынесьці,--варачаючыся, заўважыў сакратар. 

-- Ды праўда каб гэта сесьці было. 

--. Малод- пастаіш." 

--. Малод- пастаіш. 

-- Мала што. Мне яшчэ дадому колькі ісьці. 

-- Даволі гаманіць, мужчыны. Стаўляйце ды будзем пачынаць. 
Чаго-ж цягнуць, калі ўсе пазьбіраліся. 

-- І праўда, чаго прастарэкаваць. 

Малюга залез за стол. Скінуў шапку, паперынку нейкую адпіхнуў 
ад сябе. 

-- У нас сягоньня ня шмат пытаньняў: падрыхтоўка да веснавое 
сяўбы, прыймо новых членаў і розныя. Можа яшчэ хто мае? Тады кажэце: 
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-- А што-ж тут- больш нічога і ня прыдумаеш. 

-- Давай так. 

Малюга пачаў асьвятляць становішча рэчаў. Надыйдзе вясна. Трэ- 
ба рыхтавацца загадзя. Каб ня сесьці макам. Каб усё было гатова. 
Ато--катора пара, а хваліцца занадта няма чым. Члены праўленьня, 
на мясцох ня ўсе добра працуюць. Насенныя фонды ня ўсюды цалкам 
ссыпаны. Дзе-ні-дзе 80 проц. Калі запазьніцца--ня будзе часу прачысь- 
ціць, пратруціць. Тое самае і з рабочаю жывёлаю. А колькі палома- 
ных, папсаваных машын. На паляваньне ідучы, карміць сабак ня бу- 
дзеш. Трэба арцелі. Трэба брыгады. Трэба пачынаць рабіць. 

Доўга гаварыў Малюга. Гаварыў спакойна, роўна. Голас вырываўся 
звонкі, точаны і--ад таго, што гаварыў трошкі ў нос здавалася--быў 
мэталёвым. 

-- Ну што-ж--гэта панятна,- першым парушыў спакой нечы голас. 


-- Раз панятна, то і рабіць нешта трэба. 

-- Дык от трэба пагаварыць, што рабіць, 

Гаварылі. Коратка, карава, як маглі--з дымам, з махоркаю, у духату 
выкідалі крыгі слоў. Ад задоў падаваліся наперад, пярэднія выходзілі 
ў сенцы, варыліся, думкі ў галовахварылі, раіліся, а тады-- наважылі: 

-- Забясьпечыць дастаткова насенны фонд. 

-- ЗВараз-жа пачаць ачышчаць. Каб скарэй увіх- 
нуцца--да адказу панагружваць машыны. Рабіць на 
дзьве, а дзе трэба на тры зьмены. 

-- Па сёлах парабіць адмысловыя брыгады па 
збору попелу. 

--У цэнтры організаваць рымарскую!і кавальскую 
арцель. 

-- Снасьць і збруя павінны быць спраўнымі як 
сьлед. 

-- Ты як, Андрэй, на гэта глядзіш? А можа твая кузьня і там 
магла-б астацца? 

Альхоўскі каваль Андрэй, малады, сьціплы хлопец, ціха сядзеў 
каля вакна. Калі яго запыталіся, ён вылузаў свае сьціснутыя плечы, 
падаўся крыху наперад і нясьмела запярэчыў. 

-- Там ёй аставацца няма чаго. Тут арцель, і работа куды спар- 
ней пойдзе, а аднаму што за работа. 

-- Чакайце, чуць не забыўся,--успомніў Малюга. Нам на вясну 
прысылаюць тры трактары. Але трэба даць 3.000 рублёў задатку, а з 
касы гэтых грошай узяць мы ня можам. У мяне ёсьць прапанова, каб 
на гэтыя 3.000 рублёў зрабіць нядзельнік на лесазагатоўках. 

-- Ну ясна. Куды лепш як з кішэні траяк выкідаць. 

-- Кончылі. Цяпер будам прымаць у калгас. 

Заяў набралася цэлы пук. Шмат хто прыехаў, каб самому па- 
глядзець--ці прымуць яго сёньня ў калгас ціне. Увесь час яны сядзелі 
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моўчкі ў куткох, а гэта панастарожваліся. Вырашаўся іх лёс. Што-ж 
то скажуць? Ці будуць пытацца, чаму да гэтага часу не падаўся? А 
што будзе сказаць? чорт яго ведае. Як прагаласуюць? Гатовы яшчэ 


ня прыняць? 

з»У колас Савецкай Беларусі, заяўленьне Палашкі Здрок 
з Нізка. 

Прашу прыняць ляне ў колас, як Я не запісалася тады 
на сходзе. Сял'ю лаю з трох душ. З сабою маў даць карову, 
але калі вы яе ня возьмеце, то я буду больш рада. 

' Прасіціль Палашка Здрок. 

-- Бабка добрая- прыняць. 

-- Прыняць. Чытай, хто далей. 

-- Носка Апанас з Карнога. 

-- Гэтага прыняць. Бядняк чалавек, чыста пролетар. 

--. Шэўчыкаў іван. 

Над Шэўчыкам заспрачаліся. Гад чалавек. Шкуры сваёй толькі 
спрыяе. Летась быў паступіў у комуну, каб дзяцей вучыцца паўстрой- 
ваць, а паўстройваў--і назад вышаў. А гэта ўсю гаспадарку перш 
распрадаў, а тады ў колгас пачаў уступаць. Адмовіць. 

Шэўчыку адмовілі. Хацеў той паспрачацца, ,сваю“ праўду рас- 
казаць, але пачухаў патыліцу- вышаў. 

Між пальцаў у сэкратара засела новая заява. Роўным завостра- 
ным почыркам на доўгім лісьце паперы чыста было напісана: 


В колхоз ,Советская Белорусь" 
гна Криянова БЕвдокила. 


Заў Яі Л а аў А 

Спя довожу до сведения, что на протяженці5 мношх лет 
я был слепым оружнцем в руках поавославноою духавенства, 
исполняя роль дицакона Забытянской церкви. Побледние 10ды 
жизни Советской власти ч рост соцналистическоо сектора в 
Советской стране доказали мне, что Я ілубоко заблуждался. 
С великой радостью я прозрел, что комлмунистический строй-- 
Это не безулмие, а храм будуішею человечества. В пользу че 
я отказываюсь быть служителем релііиозною культа 1 про- 
шу принять меня членом вверенною вам колхоза. 

Проситель Криянов Евдокилм. 


-- Ого! Чаго добрага і папа свайго мець можам. 

-- Адмовіць. 

-- Яшчэ два тыдні таму назад з кулакамі па-за вугольлю пера- 
шэптваўся, а гэта ,прозрел“. Адмовіць. 

-- Канешня адмовіць. 

-- Хто далей давай. 

-- Яшчэ шмат. 

-.- Чытай. 
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З заявамі кончылі пад поўнач. 

А Галкоўскаму сёньня спакойным ня быць. Галкоўскаму тырчаць 
ад самага пачатку на пасяджэньні. Як ніколі- пільна слухаць, што га- 
вораць гэтыя кажухі, радавацца, калі спрачаецца з імі Панкрат за 
»роўны" падзел аўчынак, за прыём у члены і слухаць- хаця-б не за- 
чапілі самога. Але зачапілі. Здавалася, ўжо канчалі пасяджэньне, і 
нічога ўжо не магло быць, але раптам- устае Малюга, далей адсоў- 
вае ад сябе заваляную паперынку і пачынае: 

-- Таварышы, мы сёньня гаварылі пра веснавую сяўбу, пра нашу 
работу. Добра, калі рабіць сумленна. Тады будзе толк. Але хто гэту 
нашу работу падрывае--ён падрывае работу ўсяе дзяржавы... 

] Малюга пачаў гаварыць пра факт. Пра гэты невялічкі факт у 
яго кватэры з Галкоўскім. Ня раз падрываў аўторытэт колгасу. Ня 
раз адмаўляўся ад работы. Калі будзе такі прыклад старых комуна 
раў- нуль цана ўсёй колгаскай рабоце. Трэба дысцыпліна, трэба форма 
буйнага селава-гаспадарчага прадпрыемства. вось набліжаецца тое самае, 
чаго каторы дзень чакаў Галкоўскі. Чакаў і баяўся. Паказацца горшым 
за ўсіх. Зрыўшчыкам. і каб усе на яго глядзелі. 

-- ..За гэта я думаю мы пастановім Галкоўйскага перакінуць з 
цэнтру ў сяло, а сюды на яго месца ўзяць новы, здаровы элемэнт. 
Гэта ў якасьці выхаваньня. Пабачым, што будзе далей. Калі Галкоўскі 
і надалей не паправіцца,--выключым. 

-- Можа ён і так цяпер паправіцца,- кажа Панкрат. 

-- Мог паправіцца дасюль. Гэта не пяршыня. ы 

-- Згадзіцца з прапановаю. 

-- Галасуем. 

Па рашучасьці, па гэтых паднятых руках, толькі цяпер зразумеў 
Галкоўскі, які вялікі праступак ён рабіў увесь час. Усе згадзіліся. А 
ён стаіць. Ён глядзіць ім у вочы”і хоча спрачацца. Увесь час падры- 
ваў работу і ня знаў, што ня толькі Малюга крычыць на яго, а кры- 
чыць увесь натоўп. Крычыць моўчкі, спакойна от гэтымі галасамі рук. 

--Я больш ня буду, дальбо.. Я памыліўся...--мог толькі прага- 
варыць. А ішоў- зьбіраўся крычаць, буяніць.. 

-- От ты пакажы, што ня будзеш Мы паглядзімо... 

Пасяджэньне зачынілася. 

Галкоўскі ішоў да хаты. Цёмная ноч. Рыпяць палазы. Рыпяць 
боты. Рыпяць цьвёрдыя, ахрыплыя галасы, і, здаецца, сама гэтая цемень 
рыпіць здушаным хрыпам. 

-- Слухаў Бараноўскага,--думае Галкоўскі. Чорт ведае каго слухаў. 
Апаскудзіў сябе толькі, аббэсьціў, а Бараноўскі--дурань. Сволач ён. 


Красавік 1930 г. 
Менск. 
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Алесь Зарыцкі 


Гэузчык 


Усьмешку і час не раструшчыць. 
На вуснах, як ўчора-вясна. 

Гэй, сонцам прасмолены грузчык! 
Як маешся? 


Што не спазнаў? 


Стаіш на пласконьні пляцформы 
Суровы і зьліты з цягніц 
... І парай, 


І дымам агорне 
і гулам аглушыць цягнік. 
Гэй, грузчык, успомні Адэсу, 
Бліскучае мора 

І порт. 
.. Ты, гліца, зьнікаючы дзесьці, 
Шагай над шумлівым дэпо! 


Калі дзьмуць вясновыя ветры 
І падае зерне ў ральлю 
Мне сьняцца: 

брэзэнтавы ветразь 
І шчоглы турэцкіх фэлюг, 
Як з песьняй мы вугаль грузілі, 
Разынкі, айву і інбір. 
... Прайшлі адкружыліся зімы 
Туды за тайгу... 

За ірбіт. 
І кудры у нас парадзелі, 
Даўжэй за плячыма стаў шлях. 
.. Хоць былі тады маладзей мы, 
Ды была старэйшай зямля. 
Ўжо срэбнаю ластаўкай кружыць 
Над скроньню тваёй сівізна. 
Гады адцьвітаюць, бы ружы, 
Ідзе за вясною вясна. 
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шатана хта З АЛЕСЬ 


На вежах, 

на трубах, 

на кроквах 

Дымяцца праменьняў сады. 
М' сонца Адэсы далёкай 
Прынёс ты з сабою сюды? 
Мо" сьвецяць ў час рупнае працы, 
Сузор'і паўдзённых начэй, 
Уздымаецца ветразь рыбацкі 
У сініх затоках вачэй? 


Стаіш на пласконьні пляцформы 
Суровы і зьліты з цягніц 

.... І парай, 
нд І дымам агорне 

І гулам аглушыць цягнік. 


ЗАРЫЦКІ 


ПУБЛІЦЫСТЫКА 


Я. Ліманоўсні 


Ас культурнай орыентацыі 


Адна культура ў процэсе свайго 
разьвіцьця запазычае, выкарыстоўвае 
поўныя элемэнты іншай культуры. 
Яна прыймае гэта добраахватна, гэ- 
та значыць, орыентуецца на пэўную 
культуру. Гэткае ўспрыйманьне, ўплыў 
можа быць аднабокім або ўзаемным; 
ён можа адбывацца і няпрыкметна 
без намеру ўспрыймаць яго. Аднак, 
калі мы гаворым аб орыентацыі, дык 
тут менавіта ідзе гутарка пра сьвя- 
домае ўспрыйманьне элемэнтаў іншае, 
сьвядома абранае для гэтага, куль- 
туры. 

Дык вось нас цікавіць пытаньне, 
якія-ж прычыны ўплываюць на выбар 
для орыентацыі тэй ці іншай культу- 
ры. Чаму менавіта бывае орыентацыя 
на гэтую, а не на іншую культуру. 
Чаму ўплыў аднэй культуры прыма- 
ецца, а ад уплыву іншай культуры 
паўстае неабходнасьць бараніцца. 
І конкрэтна, на якую культуру па- 
вінна орыентавацца ў сваім разьвіць- 
ці беларуская культура, і ад уплыву 
якой культуры яна павінна абараняцца. 

Для таго, каб адказаць на гэтае 
пытаньне, неабходна перш за ўсё вы- 
сьветліць ролю і задачы культуры ў 
жыцьці грамады. Зьвернемся за да- 
ведкай па гэтаму пытаньню да Пля- 
ханава. 

»Усялякая дадзеная ступень разь- 


віцьця вытворчых сіл абавязкова мае 
за сабою пэўную групоўку Людзей у 


грамадзкім вытворчым процэсе, гэта 
значыць, пэўныя адносіны вытвор- 
часьці, гэта значыць, пэўную струк- 
туру ўсёй грамады. А паколькі да- 
дзена структура грамады, ня цяжка 
зразумець, што яе характар адаб 
ецца наогул на ўсёй псыхолёгіі ідэй, 
на ўсіх іх навыках, норавах, пачуць- 
цях, поглядах, імкненьнях і ідэалах. 
Навыкі, норавы, погляды, імкненьні і 
ідэалы абавязкова павінны прыстаса- 
вацца да спосабу жыцьця людзей, да 
іх спосабу здабываньяя сабе пракар- 
мленьня (па выразу Пэшэля). Псыхо- 
лёгія грамады заўсёды мэтазгодна ў 
адносінах да яе экономіі, заўсёды 
адпавядае ёй, заўсёды вызначаецца 
ёю. Тут паўтараецца тое самае зья- 
вішча, якое яшчэ грэцкія філёзофы 
прыкмячалі ў прыродзе: мэтазгод- 
насьць пануе па тэй простай прычы- 
не, што немэтазгоднае самым харак- 
тарам сваім асуджана на пагібель. 
Выгодна ці не для грамады ў яе ба- 
рацьбе за існаваньне гэтае прыстаса- 
ваньне яе псыхолёгіі да яе экономіі. 
да ўмоў яе жыцьця? Вельмі выгодна 
таму, што навыкі і погляды, якія не 
адпавядаюць  экономіі, супярэчаць 
умовам існаваньня. перашкодзілі-6 
адстойваць гэтае існаваньне. Маэта- 
згодныя псыхолёгіі таксама карысны 
для грамады, як тыя органы, што 
найбольш адпавядаюць сваёй мэце, 
карысны для організму. (Г. Пляха- 
наў ,К вопросу о развитии монисти- 
ческого взгляда на историю“). 


Вось-жа у аснове псыхолёгіі гра- 
мады, у аснове псыхолёгіі пэўнае кля- 
сы пакладзена мэтазгоднасьць. Псы- 
холёгія клясы пры ацэнцы зьяў жыць- 
ця ўспрыймае станоўча ўсё тое, што 
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аа ся ая ая Я. ЛІМАНОЎСКІ 


мэтазгодна яе існаваньню, і наад- 
варот, адмоўна ўсё тое, што 
супярэчыць гэтаму існаваньню. Ці не 
зьяўляецца гэткі суб'ектывізм псыхо- 
лёгі, перашкода 'да правільнага 
ўспрыйманьня разуменьня сапраўдных 
жыцьцёвых зьяў? Ці можа жыцьцёвыя 
зьявы, што ўспрыймаюцца скрозь пры- 
зму суб'ектыўнай мэтазгоднасьці псы- 
холёгіі, не высьвятляюцца адпаведна 
з рачаіснасьцю? Зьвернемся зноў да 
Гляханава, які, спасылаючыся на 
Маркса, кажа: 


»З пункту гледжаньня Маркса не- 
магчыма супроцьставіць »суб'ектыў- 
ныя“ погляды адзінкі поглядам »на- 
тоўпу“, большасьці і г. д. як неча- 
ях об'ектыўнаму. Натоўп складаецца 

з людзей, а погляды людзей заўсёды 
»суб'ектыўны“, таму што тыя або 
іншыя погляды складаюць адну з 
уласьцівасьцяй суб'екту. Об'ектыўны 
не погляды ,натоўпу“, об'ектыўны 
тыя адносіны ў прыродзе ці грама- 
дзтве, якія выказваюцца ў гэтых по- 
глядах. Крытэры ісьціны ляжыць не 
ўва мне, а ў адносінах, якія існуюць 
па-за мной. Праўдзівыя погляды, 
якія правільна ўяўляюць гэтыя адно- 
сіны; памылковыя погляды, якія ска- 
жаюць іх. Праўдзівая тая натураль- 
на-навуковая тэорыя, якая правільна 
схоплівае ўзаемныя адносіны зьяў 
прыроды; праўдзіва тое гісторычнае 
апісаньне, якое правільна адбівае 
грамадзкія адносіны, што існавалі ў 
апісваемую ім эпоху. Там, дзе гіс- 
торыку даводзіцца паказваць ба- 
рацьбу  супроцьлеглых грамадзкіх 
сіл, ён няўхільна будзе спачуваць 
тэй або іншай, калі толькі сам ня 
зробіцца сухім пэдантам. У гэтых 
адносінах ён будзе суб'ектыўным, не- 
залежна ад таго, спачувае ён мен- 
шасьці або большасьці. Але гэткі 
суб'ектывізм не пашкодзіць яму быць 
зусім об'ечтыўным гісторыкам, калі 
ён не пачне скажаць тыя рэальныя 
экономічныя адносіны, на глебе якіх 
вырасьлі грамадзкія сілы. што зма- 
гаюцца" (Г. Пляханаў- там-жа). 


Як бачым, суб'ектыўны , мэтазгод- 
ны“ погляд зусім не перашкаджае 
правільнаму асьвятленьню зьяў жыць- 
ця, грамадзкіх адносін, паколькі кры- 
тык ці гісторык асьвятляе іх, добра 
разумеючы тыя вытворчыя адносіны, 
на глебе якіх стварыліся пэўныя гра- 
мадзкія адносіны і пэўная псыхолёгія. 
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Зазначым, што вытворчыя адносіны 
зьяўляюцца галоўнай, але не адзінай 
прычынай у формаваньні псыхолёгіі; 
тут наглядаецца процэс уплыву і ўза- 
емадзеяньня шмат якіх іншых фак- 
тараў. 

Культура наогул і яе складаныя 
элемэнты, як навука, філёзофія, літа- 
ратура, мастацтва паводле Маркса-- 
аіДЭолёгія вышэйшага парадку", адбі- 
«ваючы ідэолёгію грамады, што ўзЬнік- 
ла на глебе пэўных вытворчых адно- 
сін, зразумела цалкам прасякнута гэ- 
тым прынцыпам мэтазгоднасьці. Праз 
культуру клясы імкнуцца зацьвердзіць 
усё тое, што мэтазгодна для яе існа- 
ваньня: бягучыя задачы і проблемы 
будучыны, мінулае змаганьне, сёньняш- 


нія бядоты і радасьці і надзеі на заў-. 


тра. Культура была ў будзе прыладай 
кляс у змаганьні за сваё існаваньне, 
Яна зьвязана з усімі рэальнымі жыць- 
цёвымі задачамі клясы. Ужо сёньня 
ў значнай меры выкрыта фальшывая 
замыславатая буржуазная тэорыя аб 
пазаклясавасьці культуры, аб чыстай“ 


культуры, мастацтве для мастацтва 
апелЕ 
Калі мы зараз больш конкрэтна 


прыгледзімся да прынцыпу , мэтазгод- 
насьці“ ў псыхолёгіі пролетарыяту, 
да задач, якія ўскладзюцца на проле- 
тарскую культуру, дык атрымаем 
яскравыя доказы гэтай тэорыі. 

Пролетарская культура (і проле- 
тарская літаратура) якраз павінна 
зацьвярджаць тое, што мэтазгодна 
для існаваньня пролетарыяту. 

Яна павінна ня толькі адбіваць 
найбольш (у першую чаргу) актуаль- 
ныя проблемы соцыялістычнага будаў- 
ніцтва, але і ўплываць на адзінкі, на 
грамаду ў пэўным мэтазгодным для 
пролетарыяту кірунку. 

Гэткую ўстаноўку на задачы про- 
летарскай літаратуры дае, напрыклад, 
у сваёй рэзолюцыі 1-шы зьезд проле- 
тарскіх пісьменьнікаў СССР. 


»Пролетарскай мы лічым літарату-. 


ру. якая пазнае сьвет з пункту гле- 
джаньня пролетарыяту і ўплывае на 
чытачоў у адпаведнасьці з задачамі 
рабочае кляси, як барацьбіта супроць 


АБ КУЛЬТУРНАЙ ОРЫЕНТАЦЫІ пашана ана шаная 


капіталізму і будаўніка соцыялістыч- 
най грамады. Толькі з пункту гле- 
джацьня сьветапогляду пролетары- 
яту- -марксызму- можа быць з максы- 
мальнай об'ектыўнасьцю пазнана мас- 

таком соцыяльная рачаіснасьць"... 
Імкнучыся да об'ектыўна пра- 
вільнага зразуменьня сьвету, проле- 
тарская літаратура павінна займацца 
не фотографаваньнем і не Маа 

ным адбіцьцём знадворных зьяў, а 
паказам сапраўднага ЖЫЦЬЦЯ З ўсёй 
яго складанасьцю, што можа быць 
ажыцьцёўлена толькі пры правільным 
разуменьні тэндэнцыі разьвіцьця ра- 
чаіснасьці. Пролетарскія пісьменьнікі 
павін ы лаказаць У сваіх творах ня 
толькі сёньняшні дзень і бягучую ба- 
рацьбу рабочае клясы. Мінулае про- 
летарыяту і будучае соцыялістычна- 
га будаўніцтва, уся сума зьяў, якія 
цікавяць 1 ўзварушваюць грамадзкага 
чалавека. можа і павінна знаходзіць 
адлюстраваньне ў тэматыцы пролетар- 
скай літаратуры, Аднак, пролетарскія 
пісьменьнікі павінны зьвяртаць асаб- 
лівую ўвагу на паказ такіх бакоў ра- 
чаіснасьці і пастаноўку такіх пытань- 
няў, якія зьяўляюцца найбольш знач- 
нымі з пункту гледжаньня чарговых 
задач пролетарскай рэволюцыі". 

(З рэзоелюцыі 1-га Зьезду ВОАПП). 
Як бачым, пролетарская літаратура 
выходзіць з клясавага прынцыпу мэ- 
тазгоднасьці і сьцьвярджае, што 06'- 
ектыўна правільнае разуменьне зьяў 
жыцьця магчыма толькі з пункту гле- 
джаньня сьветапогляду пролетарыяту-- 
марксызму, У адпаведнасьці з гэткімі 
поглядамі і задачамі пролетарская 
літаратура іставіць пытаньне культур- 
най орыентацыі. Яны орыентуюцца 
на тую культуру, на тую літаратуру, 
якая можа спрыяць выкананьню гэтых 
задач. Пры самым павярхоўным ана- 
лізе мы ўжо можам сьцьвярджаць, 
што расейская савецкая і пролетарская 
літаратура, што украінская савецкая 
і пролетарская літаратура рабіла і 
робіць вялікі ўплыў адпаведна на са- 
вецкую і пролетарскую літаратуру 
БССР (літаратуру беларускую і нац- 
менаўскую). Можна зараз ужо сьцьвяр- 
джаць, што пролетарская літаратура 
СССР рабіла і робіць вялікі ўплыў на 
рэволюцыйную і пролетарскую літа- 
ратуру Захаду. Гэты факт, напрыклад, 
сьцьвярджалі прадстаўнікі заходня- 
эўропейскай пролетарскай літаратуры 


ў сваіх прывітаньнях зна 1-м зьезьдзе 
ВОАПП. Яны адзначалі, як проле- 
тарскі літаратурны рух у СССР, як 
творчасьць пролетарскіх пісьменьнікаў 
СССР паказвалі ім шляхі організа- 
цыйныя і творчыя. 


Пролетарыят СССР у саюзе з ас- 
ноўнай бядняцка-серадняцкай масай 
сялянства будуе соцыялістычную гас- 
падарку, стварае соцыялістычную про- 
летарскую купьтуру, выціскае, зьніш- 
чае рэшткі капіталізму, рэшткі бур- 
жуазіі як у галіне экономікі, гэтак і 
культуры. Зразумела, рашаючае зна- 
чэньне мае тут выцісканьне рэшткаў 
капіталізму Я галіне экономікі. Аднак, 
яшчэ сёньня ў нас гэтыя рэшткі бур- 


жуазна-капіталістычных элемэнтаў 
існуюць, Яшчэ існуе і буржуазная 
ідэолёгія і яе элемэнты--, вышэйшага 
парадку“. Праўда, гэтыя элемэнты 


ўжо не выступаюць у нас з суцэль- 
най, выразна буржуазнай тэорыяй. 
Мы маем зьявы ажыўленьня рэшткаў 
разьбітых буржуазных тэорый, рэшт- 
каў паасобных элемэнтаў буржуаз- 
най ідэолёгіі ў літаратуры, мастацтве 
і г. д. Значыцца, у нашай краіне яшчэ 
мы маем абставіны, пры якіх існуе і 
жыве, напрыклад, дробнабуржуазная 
літаратура. Ёсьць ,спажыўцы" гэтай 
літаратуры, ёсьць заказчыкі яе, і, зра- 
зумела, знаходзяцца ідэолёгі і выка- 
наўцы. Трэба мець на ўвазе, што ня 
толькі рэшткі буржуазных элемэнтаў 
у нашай краіне зьяўляюцца спажыў- 
цамі і заказчыкамі гэтае продукцыі. 
Трэба браць пад увагу ўплыў буржу- 
азнай ідэолёгіі, буржуазнай культуры 
і на тыя элемэнты, на тыя соцыяль- 
ныя пласты насельніцтва, якія не 
зьяўляюцца выразна буржуазнымі: 
мяшча ства, пэўная частка інтэліген- 
цыі і сялянства, больш адсталыя адзін- 
кі з рабочай клясы, пераважна тыя 
новыя адзінкі, якія формаваліся з 
асяродзьдзя абяднеўшай дробнай бур- 
жуазіі, мяшчанства і якія часам і за- 
раз яшчэ знаходзяцца пад уплывам 
гэтага асяродзьдзя. 


Вось гэтыя элемэнты, якія зьяўля- 
юцца чытачамі нэобуржуазнай літа- 
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ратуры СССР, і тыя пісьменьнікі, якія 
ствараюць гэткую продукцыю, зразу- 
мела, толькі ня ў значнай меры пад- 
лягаюць уплыву пролетарскай літара- 
туры СССР. Процэс гэтага ўплыву 
адбываецца надта павольна, а ў па- 
асобных выпадках яго і зусім няма. 
Гэтыя пісьменьнікі і іх чытачы, ска- 
жам конкрэтна, па сваёй ідэолёгіі 
(якая, зазначым, мэтазгодна ў адно- 
сінах да барацьбы за існаваньне гэ- 
тых соцыяльных пластоў) ня могуць 
орыентавацца на пролетарскую куль- 
туру СССР. Іх ідэолёгіі больш адпавя- 
дае буржуазная культура Захаду. 
ідэолёгія тае культуры, адшчэпкам, 
выхаванцамі якой зьяўляюцца яны 
самі. 


Орыентацыя беларускай. літаратуры 
на пролетарскую літаратуру РСФСР 
ці Украіны, зразумела, больш замацоў- 
вае позыцыі беларускай пролетарскай 
літаратуры, больш хутка і пасьпяхова 
пераводзіць на пролетарскія рэйкі бе- 
ларускую сялянскую і папутніцкую 
літаратуру. Пры гэткай орыентацыі, 
з аднаго боку, і ўплыву з другога- бе- 
ларуская  пролетарская літаратура 
больш пасьпяхова можа выканаць зада- 
чы, аб якіх ішлагутарка вышэй. Гэты по- 
гляд не падзяляюць тыя, якія ня прыма- 
юцьпролетарскай ідэолёгіі,даюць погля- 
ды на задачы літаратуры іншыя, чым- 
ся погляды пролетарскай літаратуры. 
Таму ў БССР пытаньне культурнае 
орыентацыі ставілася на парадак дню 
і было прадметам спрэчак. Паасобныя 
рісьменьнікі ў свой час выказвалі по- 
гляды аб орыентацыі на Захад. Так, 
між іншым, М. Зарэцкі, выступаючы на 
першым зьезьдзе БелАПП выказваў- 
ся супроць уваходу, тады яшчэ ,Ма- 
ладняка", у ВОАПП. У тэатральнай 
дыскусіі М. Зарэцкі і Дудав (Т. Глы- 
боцкі), абараняючы тэорыю самабыт- 
насьці, якая мела задачай адрыў бе- 
ларускай культуры ад пролетарскай 
культуры СССР, задачай ізоляваньня 
яе ад пролетарскага ўплыву, у той-жа 
самы час не хавалі, або кепска хава- 
лі, свае погляды і“Эй орыентацыі на 
Захад. А. Дудар (Т. Глыбоцкі) выказ- 
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ваў погляд орыентацыі на Захад у 
апавяданьні ,Вецер з Усходу“. Лу- 
жанін, выступаючы з вершам, афярова- 
ным Кастрычнікавай рэволюцыі, за- 
яўляў: Не хачу я радасьці вітаць, 
што чужымі дадзена рукамі“. Сэнс 
гэтай думкі-- нежаданьне прыняць 
факт, што вызваленьне Савецкай Бе- 
ларусі адбылося пры актыўнай дапа- 
мозе рабочых і сялян СССР. Можна 
было-б падаць шэраг прыкладаў, як у 
мастацкай творчасьці і публіцыстыч- 
ных выступленьнях паасобныя бела- 
рускія пісьменьнікі спакушаліся на 
мітолёгічны яблык заходняй буржу- 
азнай культуры. Можна яшчэ ўспом- 
ніць пра беларускую лінгвістыку, якая 
ў слоўнікавай працы, замест ужывань- 
ня расійскіх слоў (нават чужаземна- 
га паходжаньня), якія зразумелы ўсім 
ня толькі ў БССР, але і нават па-за 
межамі СССР, стварала або штучныя 
незразумелыя словы, або скарыстоўва- 
ла ня больш зразумелыя для белару- 
са словы з іншых моў. Ці не сума- 
ваньне тут аб культурнай" замеж- 
най мове? Ці не аднаго гатунку тут 
зьява, што і сумаваньне? 


Пра ,культурную" заходнюю дра- 
матургію. якая , вышэй" за , абрэзкі" 
расійскіх тэатраў. Сьцьвердзім факт, 
што хто дзе ў БССР уздыхаў (і ў 
цішыні сваіх закуткаў і зараз узды- 
хае) па заходняй, замежнай культу- 
ры. Сьцьвердзім і запамятаем гэты 
факт. Адзначым, што гэтыя мары аб 
»Захадзе" належаць мізэрнай коль- 
касьці беларускіх культурнікаў і пісь- 
меньнікаў, што па-за імі таксама мі- 
зэрная колькасьць прыхільнікаў. 

Цяпер спрабуйце раскласьці гэты 
факт на яго паасобныя часткі і пры- 
гледзіцца да яго з больш блізкай, 
або больш конкрэтнай позыцыі. 

Які сэнс мае культурная орыента- 
цыя на Захад? Перш чымся адказаць 
на гэта пытаньне, варта зрабіць ка- 
роценькую характарыстыку заходняй 
(дадамо буржуазнай) культуры. На 
якім этапе свайго разьвіцьця яна за- 
раз знаходзіцца? Зноў-такі трэба 
раней адказаць на пытаньне, на якім 
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этапе . знаходзіцца буржуазія? (стан 
яе вытворчых сіл, вытворчыя аднесіны 
і створаны на іх соцыяльна-політыч- 
ны лад). Капіталізм, вычарпаўшы ўсе 
магчымасьці свайго разьвіцьця, дайшоў 
да такога рубяжу, да такога абвас- 
трэньня і абнажэньня клясавых супя- 
рэчнасьцяй паміж буржуазіяй і про- 
летарыятам, што створаны капіта- 
лізмам соцыяльна-політычны лад зьяў- 
ляецца няшчасьцем для пераважнай 
большасьці чалавецтва. Нячуваная экс- 
плёатацыя і беднасьць мільённых мас 
рабочых, сялян, колёніяльных няволь- 
нікаў, Страшэнны экономічна-соцы- 
яльны і нацыянальны ўціск. Страшэннае 
прыдушэньне чалавецтва цяжарам 
узброеньняў, якія няўхільна цягнуць 
за сабой нячуваныя яшчэ ў гісторыі 
ваенныя катастрофы. Усё гэта выні- 
кае як з самае прыроды гэтага со- 
цыяльна-політычнага ладу, так з ім- 
кненьня буржуазіі ўсімі сродкамі за- 
Хаваць існаваньне яго. Нарэшце су- 
пярэчнасьці ў лягеры самых капіта- 
лістых, крызіс капіталістычнае эко- 
номікі. Усё гэта сьведчыць аб тым, 
што капіталізм, выкарыстаўшы ўжо 
свой гісторычны адрэзак часу, усту- 
піў у эпоху заняпаду. Буржуазія за- 
раз ужо ня мае такіх гісторычных 
проблем, такіх задач на цэлую Эпоху, 
проблем, якія параджалі ідэі, якія да- 
валі натхненьне для творчасьці, для 
разьвіцьця яе культуры; буржуазія ня 
мае зараз усяго таго, што ўласьціва 
клясе, якая толькі выходзіць на гіс- 
торычную арэну. Яе ідэі зараз блед- 
ныя і нікчэмныя, яе ідэі зараз пра- 
сякнуты фальшам, каб больш-менш 
прыкрыць нагату несправядлівасьцяй 
соцыяльнага ладу. Гэткія ідэі і твор- 
часьць, прасякнутая імі, ужо ні ў 
якай меры ня могуць быць, дзеля 
сваёй рэгрэсыўнасьці і рэакцыйнасьці, 
карыснымі і прыймальнымі для іншых 
кляс, або іншых соцыяльных катэго- 
рый. Успомнім для параўнаньня, пра 
францускіх энцыклёпэдыстых ХУЦІ 
стагодзьдзя. іх погляды яшчэ і зараз 
у пэўнай частцы захавалі сваю акту- 
альнасьць. Францускія энцыклёпэдыс- 


ты, будучы выказьнікамі ідэй і інта- 
рэсаў гэтак званага трэцяга стану“-- 
маладой францускай буржуазіі, што 
ішла на зьмену францускай арысто- 
кратыі і духавенству, грунтаваліся на 
матэрыялістычным сьветапоглядзе, су- 
процьставячы яга ідэалістычнай філё- 
зофіі арыстократыі і духавенства, фі- 
лёзофіі, якая імкнулася апраўдаць 
існаваньне ненавіснага для буржуазіі 
фэодальнага ладу. Француская буржу- 
азія эпохі вялікай францускай рэво- 
люцыі імкнулася прыцягнуць на свой 
бок у барацьбе з фэодалізмам і ра- 
месьніцтва і сялянства, а гэта маг- 
чыма было на глебе заснаваньня, 
хоць-бы на пэўны час, пэўнае суполь- 
насьці поглядаў і інтарэсаў. 

Пляханаў падае вынятку з Карла 
Маркса, дзе гаворыцца, пры якіх 
умовах можа быць супольнасьць інта- 
рэсаў розных кляс. 


»Ні адна кляса ня можа адыграць 
гэтай ролі, ня выклікаўшы на час 
энтузыязму ў сябе і ў масе На пра- 
цягу гэтага часу яна братаецца з 
ўсёй грамадой, яе прызнаюць усе- 
агульным прадстаўніком, ёй спачува- 
юць як гэткай; на працягу гэтага 
часу правы і патрабаваньні гэтай 
клясы зьяўляюцца сапраўды правамі 
і патрабаваньнямі усяе грамады, а 
яна сама--галавой гэтай грамады, яе 
сэрцам. Толькі ў імя ўсеагульных 
правоў грамады паасобная кляса можа 
патрабаваць сабе панаваньня над 
усімі іншымі. Каб узяць прыступам 
гэтую ролю вызваліцеля і разам з 
тым політычнага эксплёататара ўсіх 
грамадзкіх сфэр у інтарэсах сваёй 
уласнай сфэры, невыстарчальна 
энэргіі і духоўнай самаўпэўненасьці. 
Каб адзін стан зьявіўся як бы 
ахопліваючым усю грамаду, для гэта- 
га патрэбна, каб усе грамадзкія беды 
былі, наадварот, сконцэнтраваны ў 
якой-небудзь іншай клясе. патрэбна, 
каб пэўны стан зьявіўся станам, які 
выклікае ўсеагульную агіду, уяўлень- 
нем таго, што ўсіх прыцясьняе... Каб 
адзін стан зьявіўся станам вызва- 


ліцелем. . 
Патрэбна, каб які-небудзь іншы 
стан зьявіўся ў агульнай сьвядо- 


масьці наадварот станам-прыгняталь- 
нікам...“ (тамка). 
Менавіта француская буржуазія (ад- 
паведныя прыклады можна падаць і з 
дзейнасьці буржуазіі іншых краін), у 
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яе змаганьні з фэодалізмам паставі- 
ла сябе ў такія адносіны да іншых 
соцыяльных станаў, Але ў процэсе 
гісторычнага разьвіцьця, у процэсе 
вычэрпваньня сваіх гісторычных місій, 
буржуазія паступова апынулася ў ста- 
новішчы менавіта стану прыгняталь- 
ніка, як даўней фэодалізм, і менавіта 
да рабочай клясы перайшла роля быць 
станам-вызваліцелем, які вядзе за са- 
бой і іншыя соцыяльныя станы: сялян- 
ства, на пэўным этапе дробную бур- 
жуазію. . 


Адсутнасьць зараз у буржуазіі тых 
проблем і ідэалаў, якія бываюць у 
кляс эпохі іх узыходу, становішча 
буржуазнага капіталістычнага заняпа- 
ду адбіваецца і на разьвіцьці буржу- 
азнай культуры. 


Найбольш буйныя творы культуры 
мінулага зьявіліся ня толькі ў выніку 
таленавітасьці іх творцаў, але і таму, 
што гэтыя творцы найбольш яскрава, 
поўна адбівалі ідэі сваёй грамады і 
што самыя ідэі гэтыя былі больш ба- 
гатымі для данае эпохі. : 


Характэрнай адзнакай сучаснай 
буржуазнай культуры зьяўляецца тое, 
што бадай не закранаюцца соцыяль- 
ныя проблемы, бо кожная соцыяльная 
проблема, якую закранула-б буржу- 
азія ў сваёй культуры, ня гледзячы 
на ўсю фальш, з якой буржуазія 
прымушана падыходзіць да высьвят- 
леньня і вырашэньня гэтае проблемы, 
прыводзіць да вынікаў якраз адварот- 
ных, непажаданых для буржуазіі, 
А менавіта:адзіным радыкальным вы- 
рашэньнем проблемы павінна быць 
зьнішчэньне капіталістычнага ладу і 
заснаваньнедыктатуры пролетарыяту-- 
соцыяльнага ладу, як пераходнага, 
пасьля нізрынуцьця буржуазіі, да па- 
будовы соцыялізму. Кожная соцыяль- 
ная проблема ў капіталістычным ла- 
дзе напамінае аб страшэннай неспра- 
вядлівасьці гэтага ладу, аб страшэн- 
най неадпаведнасьці яго інтарэсам 
пераважнай большасьці чалавецтва. 
Таму ставіць і тым больш вырашаць 
соцыяльныя проблемы ў літаратуры і 


мастацтве не ўваходзіць у задачы 
буржуазнае культуры. 


Паколькі жыцьцё, паколькі задачы 
буржуазнае клясы ня высоўваюць 
больш значных проблем, патолькі 
буржуазная культура ня зьвязана з 
жыцьцём, не адлюстроўвае жыцьцё, 
паказваючы тэндэнцыю адрыву ад ра- 
чаіснасьці. 


З 90 гадоў мінулага стагодзьдзя 
бярэ пачатак адна з больш буйных 
школ буржуазнае літаратуры--нэо- 
романтызм, школа можна сказаць, 
гегемон у буржуазнай літаратуры. 
Ідэёвым заснавальнікам нэоромантыз- 
му зьяўляецца Фрыдрых Ніцшэ. Што-ж 
найбольш характэрнае для нэороман- 
тызму? Крайні індывідуалізм, неабме- 
жаваная абсолютная воля адзінкі, 
моцны індывід, звышчалавек, штур- 
хачом дзейнасьці якога зьяўляюцца 
ня крытэры дабра ці шкоды для гра- 
мады, а ўнутранае імкненьне і ін- 
СтТЫНКТ. 


Вынікі: неабмежаваная воля адзінкі 
азначае абмежаваньне вагі іншых 
адзінак; зацьвярджэньне права моцна- 
га над слабым, ігнораваньне інтарэсаў 
грамады, або пераважнай большасьці 
грамады, што і адпавядае інтарэсам 
буржуазіі. 

Тут мы мусім зрабіць адну заўвагу, 


Вульгарызатары соцыялізму, малю- 
ючы будучую соцыялістычную грама- 
ду, паказваюць яе, як аднастайны на- 
тоўп, дзе адзінка пазбаўлена сваіх ін- 
дывідуальных яскравых якасьцяй, не 
выдзяляецца, не адрозьніваецца ад 
натоўпу, зьяўляецца толькі дадаткам 


да парадкавага нумару. Малюнак 
абмежаванасьці і шэрай аднастай- 
насьці. 


Ёсьць усе падставы не сумнявацца, 
што ў соцыялістычнай грамадзе будуць 
адзінкі, што па свайму таленту значна 
вылучаюцца, адрозьніваюцца ад рэшты. 
Толькі ў адзнаку ад задач нэороман- 
тызму гэта будуць не гвалтаўнікі, 
ня шукальнікі здарэньняў, не праро- 
кі, апранутыя ў тогу мэтафізычнасьці, 


АБ КУЛЬТУРНАЙ ОРЫЕНТАЦЫІ шшаааааааныаана нання анна 


а правадыры і разам з тым най- 
больш карысныя па выніках сваёй 
працы, працаўнікі грамады. 

Шуканьне вечнага, абсолютнага, 
імкненьне ў надпачуцьцёвы сьвет, 
унутраная раздвоенасьць на глебе 
гэткага шуканьня, цьмяныя мары аб 
невядомым і далёкім. Адрыў ад рача- 
існасьці, пагарда да мас, ,чэрні“. Па- 
вялічаная ўвага да палавое проблемы, 
смакаваньне игрой страстей“. Ніц- 
шэанская барацьба бяз конкрэтнае 
мэты, барацьба дзеля барацьбы; бур- 
нае імкненьне на вышыні, дзе вышэй 
за ўсё сваё ія“, 

Беспрадметнае індывідуалістычнае 
бунтарства буржуазнай нэороманты- 
кі часам прасякае і ў нашу літара- 
туру, у выглядзе ўсялякіх... арлоў 
пад нябёсамі, узьлётаў па-над хмары 
і іншых форм сучаснага Дон-Кіхоцт- 
ва. Возьмем для прыкладу твор Язэ- 
па Пушчы Лісты да сабакі“, які быў 
крытыкай расцэнены як кулацкі но- 
ва-буржуазны твор. Там мы знойдзем 
вось такую думку-вобраз: 

-- Жыву цяпер я ў шумнае сталіцы 
Далёка ад цябе, мой любы дружа. 
Ляжыць акраец хлеба на стальніцы, 
А ў збане на вакне юнацтва ружа. 
Вятры павеюць хутка золкайсьцюжай 
ліст крывавы свой яна уроніць. 
Праходзіцьме натоўп з душой ня- 
ў .ўклюжай 
Г ў гразь утопча, апусьціўшы скроні. 
І толькі я адзін поэт бяздомны к 
Над ім схілюся й акраплю сьлязамі. 
Тады забросьнеюць душы затоны, 
Калі ў грудзёх мой дух зусім мне 
займе. 
А покуль: б'е жывой вады крыніца 
Г хваля творчая гарачым пульсам. 
Нашто-ж мне падхалімам быць, кры- 


з віцца 

І ў хмары урэзвацца чырвоным бу- 
слам? 

Лепш вольным птахам рэзаць шыр 
нябёсаў 


І супроць ветру размахнуць крыламі". 

Вось авеяны сымболікай (досыць 
празрыстай) твор буржуазнага нэ- 
оромантызму. Тут у кароценькім 
адрыўку і індывідуалізм звышчалаве- 
чы і натоўп з душой няўклюжай", 
і пагарда да савецкай рачаіснасьці 
і ніцшэанская бунтарнасьць, скірава- 
ныя супроць удзелу ў соцбудаў- 


ніцтве, і вымаганьне абсолютнай во- 
лі. Усё як належыць, паводле кано- 
наў буржуазнай нэоромантыкі. Про- 
летарыяту тут нават ад сымболічнай 
формы няма чаго пазычаць. Ён вель- 
мі заняты больш важнымі справамі 
і ня мае часу, ахвэты і патрэбы 
рвацца супроць ветру ў нябёсы. Ужо 
больш падышоў-бы да яго патрэб 
сымболізаваны чырвоны бусел: знай- 
шлася-б яму праца па ачысіцы кра- 
іны ад рэшткаў буржуазнага бруду 
(не абмінаючы такой чысткай і літа- 
ратуру). 

Псыхолёгія буржуазнага нэороман- 
тызму ўласьціва і іншым сэктаром 
буржуазнай культуры. 

Калі-б буржуазная культура рабі- 
ла спробы адбіваць, ставіць і выра- 
шаць соцыяльныя проблемы буржуаз- 
нага ладу, дык больш напамінала-б 
аб заняпадзе гэтага ладу. Буржуа 
таму хоча адарвацца ад рачаіснась- 
ці, забыцца пра атачэньне, ,узьняцца 
на крыльлях мар“ і фантазіі. Адпа- 
ведна з гэтым і выконвае свае зада- 
чы буржуазная культура. Адрывам 
ад рачаіснасьці зьяўляецца містыка, 
шуканьне адвечнага, няземнага, шу- 
каньне там адказу на трываласьць 
буржуазнага ладу. Сурогат гэтага 
адказу і мае даць містыка, а суро- 
гат прароцтва аб будучыне дасьць 
сымболіка. 

Ужо заваявала сабе пераважнае 
месца матэрыялістычная навука. Та- 
му нэоромантычнае шуканьне надпа- 
чуцьцёвага сьвету, рэлігійныя ідэі і 
да г. п. ня выступаюць выразна, а 
прымаюць форму цьмянае, мала зра- 
зумелае містыкі. 

Эстэтыка, кволая пяшчотная пры- 
гожасьць (усялякія ідыліі лебедзяў, 
ціхіх паркаў, палымнеючых захадаў, 
жоўтых лістоў, якія павольна асы- 
паюцца, млява-пяшчотных гукаў ро- 
ялю і г. д.) якраз адпавядае густу 
буржуазіі часоў заняпаду буржуазнае 
клясы. Адпаведна з гэтым густам 
буржуазная культура стараецца па- 
стаўляць для сваіх спажыўцоў ,пры- 
гожых палоньніц", асалоды жыцьця. 
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паа уа а ата Я. ЛІМАНОЎСКІ 


Адрывам ад рачаіснасьці, уцяканьнем 
ад жыцьця да гэткай ,прыгожасьці" 
зьяўляецца гэтак званая тэорыя ,ма- 
стацтва для мастацтва“. Прыгожасьць 
форма, скультурнасьць“” зьяўляюцца 
тут чымсьці, нібыта адлучанымі ад 
зьместу, самамэтай. 

Ідэя мастацтва для мастацтва зьяў- 
ляецца ,мэтазгоднай“ у адносінах да 
буржуазнай ідэолёгіі, бо адцягвае ўва- 
гу ад супярэчнасьцяй буржуазнага 
ладу, менавіта тады, калі сконцэнт- 
раваньне ўвагі на гэтых супярэч- 
насьцях не карысна для буржуазіі, 
пагражае яе існаваньню. , Мастацтва 
для мастацтва“ сугучна настроямі 
тым дробнабуржуазным элемэнтам, 
якія расчараваліся ў рачаіснасьці, 
ня бачаць мэтаў свайго існаваньня. 
Яно перадаецца мяшчанству і дэкля- 
саваным элемэнтам з люмпэнпро- 
летарыяту. Успомнім аднаго з гэрояў 
»На дне“ М. Горкага- Луку, які з 
захапленьнем дэклямуе: 

»Есля к правде святой 

Мир дорогу найти не сумеет, 
Честь безумцу, который навеет 
Человечеству сон золотой“. 

Вось менавіта тады, калі клясавыя 
супярэчнасьці павінны ўзьнімаць пры- 
гнечаную клясу на змаганьне з кля- 
сай прыгнятальнікаў, усе сродкі зьяў- 
ляюцца добрымі, у тым ліку і сродак, 
замест паказу суровай рачаіснасьці, 
навейваньня ,сноў залатых“, Тэорыя 
«Мастацтва для мастацтва“, тэорыя 
гэтак званага ,чыстага мастацтва“ 
зьяўляецца клясавай тэорыяй буржу- 
азіі ў эпоху абвастрэньня клясавых 
супярэчнасьцяй. 

Адшчэпкі, паасобныя досыць знач- 
ныя элемэнты гэтай тзорыі выказва- 
юцца і ў савецкай, папутніцкай, асаб- 
ліва нова-буржуазнай літаратуры, 1] 
на тэатральных падмостках, асабліва 
старых дарэволюцыйных тэатраў, у 
якіх склаліся і законсэрваваліся бур- 
жуазныя традыцыі. Выказваецца яна 


ў пераважнай або нават выключнай. 


увазе да формы пры адначасным за- 
нядбаньні зьместу--прыгожасьць фор- 
мы, яК самамэта. Элемэнты заха- 
пленьня менавіта формальным бокам 


творчасьці мы наглядаем, напрыклад, 
у літаратурным аб'яднаньні ,Узвыш- 
ша“. Выказаны яны ва ўзвышаў- 
скіх тэзісах, артыкулах, знайшлі 
сваё адбіцьцё і ў творчасьці ўзвы- 
шаўцаў. Гэта побач з іншымі факта- 
рамі стварала спрыяльную глебу да 
антыпролетарскіх ухілаў. 


Форму нельга адрываць ад зьместу. 
Форма так сама, які зьмест-- элемэнт 
соцыальна-клясавы. Яна адбівае густ 
пэўнае клясы, адпавядае яе ідэолёгіі. 
Форма таму заўсёды, побач са зьме- 
стам, адлюстроўвае пэўную ідэолёгію. 
Пролетарская літаратура не прызнае 
такога становішча, што нібыта па- 
путнікі ці нэобуржуазныя пісьменьні- 
кі цікавяцца пераважна формай, а 
пролетарскія пісьменьнікі- пераважна 
зьместам. Пролетарская літаратура 
лічыць форму адным з асноўных Эле- 
мэнтаў творчасьці. Але для пролетар- 
скай літаратуры форма (або прыго- 
жасьць) не зьяўляецца самамэтай, а 
мае пэўную функцыю, шчыльна зьвя- 
заную са зьместам. Форма павінна 
толькі ўзмацніць эмоцыянальныя за- 
ражэньні ад прачытанага твору, зра- 
біць большы ўплыў на чытача, больш 
глыбока захапіць яго тымі ідэямі, 
якімі прасякнуты твор. Зразумела, 
што чым больш высока-мастацкая 
форма, тым з большым посьпехам 
пісьменьнік перадасьць чытачу асноў- 
ныя ідэі твору. А паколькі зьмест 
пролетарскага твору адпавядае прын- 
цыпу мэтазгоднасьці“ ў адносінах 
да ідэолёгіі пролетарыяту, 
і форма падначалена гэтаму прынцы- 
пу. Форма павінна адпавядаць зьместу, 


Мы прымушаны былі зрабіць гэтае 
адступленьне, паколькі формалізм, 
эстэтызм, , мастацтва для мастацтва", 
як больш замаскаваныя элемэнты 
буржуазнае культуры прасочваюцца 
ў савецкую культуру. Зрываць уся- 
лякія маскі“, выкрываць ворага -- азна- 
чае забясьпечыць посьпех у зма- 
ганьні з ім. Пасьля гэтых заўваг зьвер- 
немся да нашай тэмы--аб асноўных 
элемэнтах сучаснай буржуазнай куль- 
туры. 


патолькі” 


АБ КУЛЬТУРНАЙ ОРЫЕНТАЦЫІ шша шаная 


ідучы па лініі неабходнасьці даць 
новае і моцнае ўражаньне, якое-б 
засланіла сабой рачаіснасьць, буржу- 
азная культура захапляецца, напры- 
клад, экзотыкай. Нязьведаная краіна, 
краіна цудаў і нечаканасьці, неабме- 
жаванасьць, тэмпэрамэнтнасьць і дзі- 
касьць, Зазначым, што гэтая нязьве- 
даная краіна цудаў нязьведана для 
контынэнтальнага буржуа, але дабра 
вядомая і прозаічная для яго брата, 
колёніяльнага плантатара. Выраджэнь- 
не буржуазнай культуры стварае ўмо- 
вы для запазычаньня ёю элемэнтаў, 
першабытнай культуры. Джазбанды, 
фокстроты, чарльзтоны, танго--усё 
зьяўляецца здатным для густу сучас- 
нага буржуа. 


Дзеяньні першабытнага чалавека вы- 
клікаюцца пераважна інстынктам; яны 
яшчэ мала падлягаюць контролю раз- 
вагі, якая займае ўсё большае ме- 
сца, па меры ўзыходу чалавека на 
вышэйшую ступень культурных сход- 
каў. А як мы ўжо адзначалі, нэоро- 
мантызм на першае месца ставіць 
унутраную інтуіцыю, неабмежаваную 
волю, эгоОістычны індывідуалізм. Вось- 
жа ў экспансыўных бурных інстын- 
ктах экзотыкі буржуа знаходзіць но- 
вае ,адкравеньне“ для сваіх оргій. 


Буржуа, які пазбаўлены грамадзкіх 
ідэалаў, якога ня цікавяць соцыяльныя 
проблемы сучаснасьці, у крытычную" 
эпоху аддае большую ўвагу эротыцы. 
Ёю ў значнай дозе прасякнута бур- 
жуазная культура. І навочныя сьвед- 
кі, і замежныя часопісі пераконваюць 
нас у тым, што буржуазная літара- 
тура, тэатр, вобразнае мастацтва ба- 
гата прасякнута зараз элемэнтамі 
эротыкі. Эротыка ў літаратуры і ма- 
стацтве якраз мае функцыі апраў- 
даць буржуазную распусту, заахво- 
ціць да яе. ,Жанчына ў Нямеччыне 
каштуе ў дваццаць разоў таньней чым- 
сяў Англіі“- так дзелавіта разважалі 
буржуазныя газэты ў гады, калі ў 
Нямеччыне найбольш адчуваліся кры- 
зіс і беднасьць на глебе вялізных 
рэпарацый, перакладзеных на плечы 
працоўных. Такая высокая ўвага да 


эротыкі, калі і само па сабе моцнае 
палавое пачуцьцё яшчэ штучна, ба- 
люча распальваецца буржуазнымі ма- 
стакамі, пісьменьнікамі і да г. п. на 
столькі, што цалкам апаноўвае ча- 
лавека, якраз ўласьціва буржуазіі ў 
эпоху заняпаду яе. 

Па-за гэтымі ўласьцівасьцямі бур- 
жуазнай культуры значнае месца ў 
ёй займае г. зв. беспрадметнасьць, 
мізэрнасьць зьместу, пустата, зафарба- 
ваная яскравымі знадворнымі эфэкта- 
мі. Гэткая беспрадметнасьць, безьзь- 
мястоўнасьць (праўдзівей, гэта замаска- . 
ванасьць зьместу, мастацтвадля маста- 
цтва“, адцягваньне ўвагі ад клясавых 
супярэчнасьцяй) наглядаецца і ў аднэй 
з форм культуры--у тэатры, які, кон- 
цэнтруючы ў сабе шэраг элемэнтаў 
культуры, зьяўляецца магутным срод- 
кам уплыву. Вось раскрыём выпад- 
кова, ня робячы поўнага агляду, ста- 
ронкі тэа-часопісаў: 


»Асноўная бяда заключаецца ў 
надзвычайным абядненьні тэматыкі. 
Значнасьць пытаньня, вастрата тэ- 
мы падмяняецца займальнасьцю сю- 
жэту. Недарма самым багатым дра- 
матургам Заходняй Эўропы зьяўля” 
ецца англічанін Эргард Іоллес, аўтар 
вельмі шматлікіх і нізкапробных дэ- 
тэктыўных п'ес і романаў- романаў, 
перарабляемых ім у п'есы і наадва- 
[КЎ Чад» 

-. ”Эўропейская буржуазія... ідзе 
ў тэатр дзеля таго, каб успрыняць 
відовішча, якое не прымушае думаць, 
прыемна казлытае нэрвы, якое падрых- 
тоўвае, так сказаць, да прыемнай 
вячэры пасьля паказуе“. 

«Калі вы пазнаёміцеся, скажам, 

францускім рэпэртуарам нашых 
дзён, вы ўбачыце, што пераважная 
большасьць п'ес, якія ідуць у сур 
ёзных ,перадавых“ тэатрах. адно- 
сіцца менавіта да разраду ,казлыта- 
ючых нэрвы" і якія на 90 процантаў 
варочаюцца вакол тэмы аб сямей- 
ным трыкутніку"... 


Вось Нямеччына. 


- "Індустрыяльная Нямеччына па- 
чала хутка папраўляцца. Цяжары 
рэпарацыйных даўгоў нямецкая бур- 
жуазія патрапіла перакласьці на пле- 
чы рабочай клясы. За некалькі год 
нямецкі капіталізм адваяваў шмат 
якія згубленыя позыцыі. Магнаты 
буйнай прамысловасьці адчуваюць 
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сябе ў моцы абвяшчаць грандыёзныя 
лёкауты і весьці адкрыты наступ 
супроць рабочых. У такіх безрадас- 
ных для шырокіх мас абставінах 
ідэі дэмократызму пакрысе адыхо- 
дзяць на задні плян, а разам з гэтым 
са сцэны выганяюцца і соцыяльныя 
тэмы, усё тое, што пануючай клясе 
ня выгодна паказваць". 

»Амэрыканізм стаў богам адро- 
джанай нямецкай буржуазіі. а амэ- 
рыканскі агент па рэпарацыях, Гіль- 


берт Поркер,--прарокам яго. Таму і 
нямецкі тэатр, дагаджаючы густу 
буйнай і дробнай буржуазіі. пачаў 


будавацца паводле агульнаэўропей- 
скіх шаблёнаў. У цэнтры ўвагі-- 
рэвю, танцуючыя .герлс“, цыркавыя 
1 фабранаа? прадстаўленьні"... 

«У бэрлінскім цырку Буша адбы- 
ваюцца прадстаўленьні З львамі і 
жывой дачкой Распуціна. У другіх 
тэатрах нямецкай сталіцы -- голыя 
дзяўчынкі, дэкорацыі ў блёстках, 
спрытна прыдуманыя сьветавыя эфэ- 
кты“... 


«І так, тэма падменена дрэнь- 
ненькім сюжэтам, зьмест топіцца 
ў ,тэатральнай“" чыста-відовішчнай 
форме“. 


У Амэрыцы, напрыклад, на паста- 
ноўку фэерыі вэнгерскага драматурга 
Мольгара затрачана 600 тысяч рус” 
лёў. Зьмест?.. Ён вельмі нязначны. 


. Патрачаны сотні тысяч рублёў, 
рэкляма зроблена, і тэатральныя 
дзяльцы Нью-Іёрку кожны дзень за- 
паўняюць відоўню... 

(.Искусство“ Лё 
зіс тэатру на Захадзе“-- 


1-2 1929 г. ,Кры. 
Ал. Дэйч). 


Англія. 


Гутарка ідзе аб драме Сомэрсэта 
Могама Ліст“, Аўтар даў 1001-ую 
варыяцыю тыповага ангельскага ро- 
ману, дзе сьветлая на першых ста- 
ронках істота ў апошнім разьдзеле 
аказваецца чарней сажы, а недага- 
длівы чытач закрывае кніжкі адура- 
чаным“".. 


«Вельмі добрая пастаноўка, ці- 
кавыя дэкорацыі тропікаў і талент 
аўтара, які даў шэраг эфэктных ме- 
лёдраматычных роляй для актораў, 
робяць з ,Лісту“ Сомэрсэта Могама 
займальнае відовішча, якое не на- 
водзіць ні на якія разважаньні. 
Нешта, накшталт вагоннай літара- 
туры, якую прачытаўшы забываюць 
на багажнай паліцы. 

(Советский Театр“ д 8-4 1930 г, 
стар. 84). 


90 


Італія. 


П'еса К. 41“ у Міланскай ,Олім- 
пі“. Заплаціўшы некалькі лір за 
крэсла, глядач можа ўтульна і бяс- 
турботна прысутнічаць пры тым, як 
паміраюць людзі на дне акіяну, і за- 
тым у антракце асьвяжацца ад пе- 
ражытых моцных уражаньняў у бу- 
фэце шкляначкай нагэтулькі попу- 
лярнага у Італіі, ,Піттэр-Кампары“, 


(Там-жа). 


Безьзьмястоўнасьць, перавага фор- 
мальна-мастацкіх, знадворных эфэк- 
таў--гэта толькі адна з уласьцівасьцяй 
Заходняга тэатру. Наогул-жа ён 
(тэатр), паміма забесьпячэньня для 
буржуазіі прыемнага відовішча, па- 
водле густу гэтае буржуазіі, выкон- 
вае і соцыяльна-клясавыя функцыі, 
засгаецца прыладай у руках буржуазіі 
для апраўданьня існуючага соцыяль- 
нага ладу. Вось-жа паслухаем яшчэ 
аднаго аўторытэтнага сьвецку- Між- 
народнае рабочае тэатральнае аб'- 
яднаньне, якое ў сваёй дэклярацыі 
кажа: 


зНіякае іншае мастацтва ня мае 
такіх яскрава выказаных сродкаў 
агітацыі і пропаганды, як мастацтва 
тэатру. Тэатр зьяўляецца магутнай 
сілай у руках тэй клясы, якая ім ула- 
дае. Менавіта таму мы зараз зьяў- 
ляемся сьведкамі такога вялікага ра- 
зрыву паміж зьместам буржуазнага 
тэатру і сапраўднымі запатрабавань- 
нямі шырокіх працоўных мас. Про- 
летарыят ужо ня можа і ня хоча 
здаволіцца тэй маной. тэй пошлась- 
цю, якая распаўсюджваецца буржу- 
азнай літаратурай, мастацтвам і ў 
прыватнасьці тэатрам, які выконвае 
роль рупара імпэрыялізму“. 

-. »Лёзунг- мастацтва дзеля ма- 
стацтва даўно абнажыў (свой са- 
праўдны твар. Мастацтва ў капіта- 
лістычным сьвеце служыць буржуа- 
зіі, праца працаўнікоў мастацтва, як 
і ўсялякая іншая праца, зьяўляецца 
таварам, і гэты тавар купляецца ка- 
піталістамі. Такі закон капіталістыч- 
най грамады“... 

(Советский Театре ле 8-4 1990 г. 
стар. 89). 


Вось кароценькі, схэматычны і па- 
вярхоўны аналіз уласьцівасьцяй су- 
часнай буржуазнай культуры, або як 
выглядае конкрэтнае пераламленьне 


АБ КУЛЬТУРНАЙ ОРЫЕНТАЦЫІ шыааааанаааннанааанаая аа 


ідэолёгіі буржуазіі“ ў 
галіне культуры. І па зьместу і па 
форме менавіта гэткая культура ад- 
павядае інтарэсам, поглядам ў густу 
буржуазіі. 

Дык чые-ж менавіта інтарэсы адбі- 
вае ў СССР лёзунг культурнай оры- 
ентацыі на Захад? Чыёй ідэолёгіі, 
чыйму густу ў СССР адпавядае апі- 
саная буржуазная культура Захаду? 
Зразумела, што яна адпавядае ідзолё- 
гіі і густу нэпманаў, крамнікаў, дроб- 
най буржуазіі, мяшчанству, тым эле- 
мЭнтам, з якіх вярбуецца ў нас новая 
буржуазія. Паасобныя элемэнты гэтай 
буржуазнай культуры могуць яшчэ 
мець уплыў у СССР і на тыя больш 
адсталыя адзінкі рабочае клясы, част- 
ку інтэлігенцыі і сялянства, якія, вы- 
хоўваючыся ва ўмовах капіталістыч- 
нага ладу ў Расіі, падпалі пад уплыў 
буржуазнай культуры і не пазбавіліся 
гэтага ўплыву. Але-ж, зазначыць нам 
чытач, пісьменьнікі, якія выказвалі 
погляды орыентацыі на Захад, не зьяў- 
ляюцца цалкам ідэолёгамі дробнай 
буржуазіі, крамнікаў і г. д. Так, ча- 
сам яны суб'ектыўна не зьяўляюцца, 
але об'ектыўна выказваюць іх пог- 
ляды. Пляханаў, комэнтуючы і спасы- 
лаючыся на Маркса, піша: 


, мэтазгоднай 


»Францускія дэмократы 1845 году 
выказвалі імкненьне дробнай буржу- 
азіі. Дробная буржуазія натуральна 
імкнулася адстаяць свае клясавыя 
інтарэсы. Але. было-б аднак абмежа- 
ванасьцю думаць.--кажа Маркс,- што 
дробная буржуазія сьвядома імкнец- 
ца адстаяць эгоістычны клясавы ін- 
тарэс. Наадварот, яна дапушчае, што 
прыватныя ўмовы яе вызваленьня 
прадстаўляюць сабой агульныя ўмовы 
пры якіх толькі і можа быць дасяг- 
нута вызваленьне сучаснага грама- 
дзтва і адхілена барацьба клясаў. 
Вось таксама ня варта думаць. быц- 
цам усе прадстаўнікі дробнай бур- 
жуазіі -- крамнікі, або прыхільнікі 
крамнікаў. Па сваёй адукацыі і аса- 
бістаму становішчу яны могуць быць, 
як неба ад зямлі далёкія ад крамні- 
каў. Прадстаўнікамі дробнае буржу- 
азіі іх робяць тыя абставіны, што 
іх думкі ня выходзяць за межы жыць- 
цёвага атачэньня дробнай буржуазіі 
і што таму яны прыходзяць да тых- 
жа задач і вырашэньняў у тэорыі, 


да якіх дробны буржуа прыходзіць 
дзякуючы сваім матар'яльным інта- 
рэсам і свайму грамадзкаму стано- 
вшчу на практыцы. Такія наогул 
адносіны паміж політычнымі і літа- 
ратурнымі прадстаўнікамі дадзенай 
клясы, з аднога боку. і самой гэтай 
клясай, з другога (,Г. Пляханаў ,К 
вопросу о развитий монистического 
взгляда на историю"). 


Здаецца ясна. Заклік орыентавацца 
на Захад зьяўляецца выказьнікам ін- 
тарэсаў рэшткаў буржуазіі ў нашай 
краіне. 

Але-ж ідэолёгі погляду орыентацыі 
на Захад хочуць выйсьці сухімі з 
вады“. ,Мы заклікаем орыентавацца 
на заходнюю рэволюцыйную проле- 
тарскую культуру, -- кажуць яны. 
Прынцып інтэрнацыянальнай солідар- 
насьці працоўных. Чаму вы заклікаеце 
орыентавацца на пролетарскую куль- 
туру расейскую, украінскую і г. д? 
Чаму не орыентавацца на пролетар- 
скую культуру або літаратуру фран- 
цускую, нямецкую і г. д.?“ Слушныя 
на першы погляд думкі, але разам з 
тым няправільныя. Так ужо з кож- 
ным бывае, хто падыходзіць да пы- 
таньня не дыялектычна, што выказ- 
ваючы слушныя і правільныя думкі 
наогул, правільна выказваючы паасоб- 
ныя прынцыпы марксызму, скажае іх 
пры конкрэтным заставаньні. Паспра- 
буем гэта давесьці. 


Пролетарыят яшчэ ва ўмовах ка- 
піталістычнага ладу стварае зачаткі 
і сваёй культуры, сваёй /ідэолёгіі вы- 
шэйшага парадку“- літаратуры, мас- 
стацтва і г. д. Але разьвівацца ёй і 
расьці на капіталістычнай глебе няма 
магчымасьці. Паколькі яна прасякнута 
мэтазгоднай ідэолёгіяй пролетарыяту, 
патолькі яна, зразумела, супярэ- 
чыць таму, што адпавядае мэтазгоднай 
ідэолёгіі буржуазіі. Таму, буржуазія, 
якая для аховы свайго ладу застасоў- 
вае мэтоды гвалту, фашысцкі уціск, 
прыдушае, зразумела, пролетарскую 
культуру і пролетарскую літаратуру. 
Падамо прыклады: адна з рэволюцый- 
ных выдавецкіх організацый у За- 
ходняй Эўропе хоча наладзіць сталую 
сувязь з БелАПП'ам -- друкаваць 
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артыкулы аб беларускай пролетар- 
скай літаратуры, зьмяшчаць мастац- 
кія творы сяброў БелАПІ у сваёй 
часопісі, Дык вось у сваім лісьце да 
БелАПП гэта організацыя напамі- 
нае, што краіна, у якой ёй даводзіцца 
працаваць,---краінафашысцкага тэрору, 
што гэта трэба мець на ўвазе адбі- 
раючы матар'ял, што рэдакцыя пры- 
мушана будзе часам прапушчаць у 
творах белапаўцаў больш ,небясь- 
печныя месцы“. Вывад ясны: тое, што 
можна друкаваць у БССР, нельга 
друкаваць там. Другі прыклад: Заход- 
няя Беларусь пад уціскам польскага 
фашызму. Маладыя парасткі рэволю- 
цыйнай беларускай літаратуры, якія 
паказваліся на старонках грамадаў- 
скай прэсы, не маглі разьвіцца і рась- 
ці, чахлі і сохлі на сухой фашысцкай 
глебе. (У БССР расьце і разьвіваецца 
шпарка ня толькі беларуская проле- 
тарская літаратура, але і польская 
пролетарская літаратура). Шэраг за- 
ходня-эўропейскіх пролетарскіх пісь- 
меньнікаў, як: Дыего, Рыўера, Бела 
Ілеш, Матэ Залка, Бруно Ясенскі і 
інш. прымушаны былі эміграваць у 
СССР. Польскі пролетарскі пісьмень- 
нік Бруно Ясенскі ня толькі не знай- 
шоў сабе прытулку ў буржуазна-фа- 
шысцкай Польшчы, але і ў яе саюзь- 
ніцы--Францыі. Гэтыя факты сьвед- 
чаць аб тым, што пролетарская літа- 
ратура і пролетарская культура ня 
могуць разьвівацца ва ўмовах капіта- 
лістычнага ладу, дасягнуць усіх сваіх 
магчымасьцяй. 


Акрамя таго, буржуазнае атачэньне, 
буржуазная культура больш націскае 
на рэволюцыйных заходня-эўропейскіх 
пісьменьнікаў, чымся на пролетарскіх 
пісьменьнікаў СССР, дзе геты націск 
бязумоўна значна меншы. Гэта адбі- 
ваецца і на творчасьці іх. Нарэшце 
трэба памятаць, што перад заходня- 
эўропейскім пролетарыятам, а зна- 
чыцца і перад заходня-эўропейскай 
пролетарскай літаратурай, стаяць 
конкрэтна крыху іншыя задачы. Тое, 
што сёньня зьяўляецца актуальным 
для заходня-эўропейскага  пролета- 


92 


рыяту, тое, што складае яіо конк- 
рэтную задачу сёньняшняга дня, у 


нас ужо вырашана,--мы ўжо зна- 
ходзімся на іншым больш далёкім 
этапе. Такім чынам пытаньні, якія 


могуць быць актуальнымі для заходня- 
эўропейскага пролетарыяту, пытаньні, 
якія павінны больш прыцягваць увагу 
заходня - эўропейскай пролетарскай 
літаратуры, могуць мець меншую 
актуальнасьць для нас. А мы памятаем, 
што задачы пролетарскай літаратуры 
ў першую чаргу зьяўляюцца адлюстра- 
ваньнем больш актуальных проблем, 
што стаяць перад рабочай клясай 
і ўплываюць на чытача ў адпавед- 
насьці з гэтымі задачамі. 

У спэцыфічных абставінах фашысц- 
кага тэрору, у абставінах фальшы, 
прадажніцтва і бяспрынцыпнасьці бур- 
жуазнай літаратуры, ва ўмовах ін- 
шых конкрэтных задач на Захадзе 
той або іншы твор можа быць рэво- 
люцыйным, пролетарскім. У нашых 
умовах, у сьвятле нашых задач гэты 
твор ужо можа ня быць пролетарскім, 
можа расцэньвацца, як твор, прасяк- 
нуты дробнабуржуазнымі ідэямі, як 
твор, актуальнасьць якога ў нас вель- 
мі нязначная, або як твор неактуальны 
ў сьвятле нашых задач, Орыентавацца 
пераважна, або ў аднолькавай сту- 
пені на заходня-эўропейскую проле- 
тарскую літаратуру, як і на літара- 
туру больш буйных пролетарскіх ат- 
радаў у СССР, гэта значыць прыні- 
жаць актуальнасьць пролетарскай лі- 
таратуры, зьмяншаць яе значэньне 
для соцыялістычнага будаўніцтва, 


Лёзунг орыентацыі на заходнюю 
пролетарскую культуру ў адным вы- 
цадку ўжываецца толькі як маска 
для фактычнай орыентацыі на заход- 
нюю буржуазную культуру, у другім 
азначае прыніжэньне, зьмяншэньне 
актуальнасьці пролетарскай культуры 
для задач пролетарскай рэволюцыі, 


Таму беларуская пролетарская куль- 


“тура, якая заваёўвае сабе гегемонію 


(і беларуская пролетарская літаратура) 
можа і павінна орыентавацца пера- 
важна на больш буйныя атрады про 


АБ КУЛЬТУРНАЙ ОРЫЕНТАЦЫІ шаная ная 


летарскай культуры і пролетарскай лі- 
таратуры СССР, зьмест і форма якіх 
найбольш блізкія для беларускай про- 
летарскай культуры па сваіх задачах, 
па сваёй клясавай сутнасьці, якія най- 
больш спрыяюць выкананьню задач, 
што стаяць перад беларускай культу- 
рай (і беларускай пролетарскай літа- 
ратурай). 

Пляханаў кажа, пры якіх у мовах 
бывае аднабокі ці ўзаемны ўплыў лі- 
таратуры аднэй краіны на літаратуру 
іншай: 

"Такім чынам уплыў літаратуры 
аднэй краіны на літаратуру другой 
проста пропорцыянальны  падабен- 
ству грамадзкіх адносін гэтых краі!н. 
Ён зусім ня існуе, калі гэта пада- 
бенства раўняецца нулю. Прыклад: 
афрыканскія нэгры дагэтуль не ад- 
чулі на сабе найменшага ўплыву эў- 
ропейскай літаратуры. Гэты ўплыў 
аднабокі, калі адзін народ па сваёй 
адсталасьці ня можа нічога даць 
другому ні ў сэнсе формы, ні ў 
сэнсе зьместу. Прыклад: француская 
літаратура мінулага стагодзьдзя, 
уплываючы на расейскую літаратуру, 
не адчувала на сабе нават наймен- 
шага расейскага ўплыву. Нарэшце. 
гэта ўплыў узаемны, калі дзякуючы 
падабенству грамадзкага быту, а 
значыцца і культурнага разьвіцьця, 
кожны з двух народаў. што абмень- 
ваецца, можа што-небудзь запазы- 
чыць у другога. Прыклад: францус- 
кая літаратура, уплываючы на ан- 
гельскую, у сваю чаргу адчувала на 
сабе яе ўплыў. 

Заходня- эўропейская буржуазная 
культура ўплывае на рэшткі буржу- 
азных элемэнтаў у СССР, на іх лі- 
таратурных прадстаўнікоў, на тыя 
Элемэнты, якія выхаваліся ва ўмовах 
буржуазнага ладу і знаходзяцца яшчэ 
пад уплывам буржуазнай культуры. 
Яна вабіць іх да сябе, яна здаваль- 
няе іх густы, адпавядае іх ідЭолёгіі. 
Але гэтая-ж заходня-эўропейская 
буржуазная культура ўжо ня ўплывае 
ў такой ступені на пролетарыят, на 
пролетарскую літаратуру, не адпавя- 
дае іх густу і ідэолёгіі. Пролетарыят 
будуючы новае жыцьцё, перавыхоў- 
вае сябе ў адпаведнасьці з новымі 


формамі вытворчых адносін, якія ства- 


раюцца ў СССР. Ствараючы сваю про- 
летарскую культуру, пролетарыят 


зьнішчае рэшткі ўплыву буржуазнай 
культуры, якой падпадаюць яшчэ больш 
адсталыя адзінкі рабочае клясы. Гэта, 
пэўна, здарыцца не адразу, гэта яшчэ 
доўгі процэс разьвіцьця і пашырэньня 
ўплыву пролетарскай культуры. 

Мы не памылімся, калі сьцьвердзім, 
што паміж БССР, з аднаго боку, і 
РСФСР, УССР і іншымі саюзнымі рэ- 
спублікамі (праўда, не ў аднолькаваіі 
ступені) існуе такое падабенства 
грамадзкага быту, а значыцца і куль- 
турнага разьвіцьця,“ што магчымы 
ўзаемны абмен культурнымі каштоў- 
насьцямі. 


Беларуская пролетарская літара- 
тура, да прыкладу, зьяўляючыся на 
сёньня яшчэ больш маладым, больш 
слабым атрадам пролетарскай літара- 
туры СССР, у процэсе свайго шпар- 
кага росту здолее зрабіць свой уклад 
у скарбніцу найбольш каштоўных тво- 
раў пролетарскай літаратуры СССР. 

Буржуазнаму нацыянал-дэмократыч- 
наму лёзунгу культурнай орыентацыі 
на Захад, мы выразна, адкрыта су- 
процьставім лёзунг- культурнай оры- 
ентаціі на СССР, маючы конкрэтна 
на ўвазе перадавую пролетарскую 
культуру СССР. (Гры цяперашніх 
конкрэтных клясавых суадносінах у 
СССР і на Захадзе). 


Але-ж зараз, мусім сьцьвердзіць у 
парадку самакрытыкі, беларуская 
культура і яе пролетарскі сэктар з 
прычыны шэрагу фактараў мінулага, 
слабейшая за культуру расейскую, 
украінскую, за пролетарскія сэктары 
ў гэтых культурах. 

Лёзунг орыентацыі на больш моц- 
ную (у гэтым выпадку, ва пролетар- 
скую) культуру, ці не азначае такое 
ўспрыйманьне, такі ўплыў, пры якім 
можа адбыцца асыміляцыя больш сла- 
бай культуры? 


»Гэта яшчэ нічога, што вас пусьцілі 
ў Маскву,-- казаў з бессаромнай разь- 
вязнасьцю р сучаснага Хлестакова, 
М. Зарецкі на першым зьезьдзе 
БелАПП. Глядзеце, не зрабецеся пад- 
галоскамі расейскай літаратуры". 
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аа аа аа Я. ЛІМАНОЎСКІ 


Пры капіталістычным ладзе, адпа- 
ведна з яго інтарэсамі, буржуазія 
пануючай нацыянальнасьці пры ўмо- 
вах, калі іяе культура дасягнула пе- 
равагі, імкнецца да культурнай, на- 
цыянальнай асыміляцыі пры сучаснай 
нацыянальнасьці. Культура буржуазіі 
пануючай нацыянальнасьці мае тэн- 
дэнцыі паглынуць культуру прыгне- 
чанай нацыянальнасьці, асыміляваць 
яе, каб такім чынам пашырыць свой 
уплыў. Такія вялікадзяржаўныя тэн- 
дэнцыі былі ўласьцівы расейскай бур- 
жуазнай культуры ў адносінах да 
культуры прыгнечаных нацыянальнась- 
цяй. Кастрычнікавая рэволюцыя грун- 
тоўна зьмяніла гэтыя адносіны. Пра- 
цоўныя раней прыгнечаных нацыяналь- 
насьцяй будуюць сваю культуру. 
У расейскай культуры шпарка расьце 
пролетарскі сэктар, які вядзе пасьпя- 
ховую барацьбу з рэшткамі вяліка- 
дзяржаўных тэндэнцый. 


Адбываецца клясавая барацьба ў 
культуры беларускай, украінскай і інш. 
Адзіны фронт пролетарскіх сэктароў 
гэтых культур супольна змагаецца 
супроць рэшткаў буржуазных тэн- 
дэнцый у тых-жа культурах. Яднань- 
не, як бачым, адбываецца ня ў межах 
нацыянальных, а соцыяльна-клясавых. 
Толькі заядлы, непапраўны нацыянал- 
дэмократ, шовініст ня хоча бачыць 
гэтай розьніцы. Зусім слушную няна- 
вісьць да вялікадзяржаўных тэндэн- 
цый расейскай буржуазнай культуры, 
пераносіць на сучасную расейскую 
пролетарскую культуру (пролетарскі 
сэктар) толькі яўны вораг пролета- 
рыяту. 


Пролетарская літаратура аднэй на- 
цыянальнасьці, больш буйныя яе ву- 
часткі, ня можа мець асыміляцыйных 
тэндэнцый у адносінах да пролетар- 
скай культуры іншых нацыянальнась- 
цяй, да слабейшых яе вучасткаў, бо 
гэта не адпавядае інтарэсам проле- 
тарыяту. У пролетарыяту ўсіх нацы- 
янальнасьцяй супольныя інтарэсы. 
Але ажыцьцяўленьне гэтых інтарэсаў 
можа адбывацца сваяасаблівымі кон- 
крэтнымі сродкамі, адпаведна з кон- 
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крэтнымі абставінамі. Пролетарская 
культура найлепш паслужыць кон- 
крэтным задачам пролетарыяту данай 
нацыянальнасьці, яна будзе пабудава- 
на адпаведна з мясцовымі абставінамі: 
мовай, культурна-бытавымі  асаблі- 
васьцямі географічнымі і іншымі асаб- 
блівасьцямі і г. д А гэтаібудзе культура 
»пролетарская па зьместу, нацыяналь- 
наяпа форме“, культура, якая найбольш 
адпавядае інтарэсам пролетарыяту, па- 
куль будуць існаваць і самі гэтыя 
мясцовыя асаблівасьці. 

Пролетарская літаратура пасьлядоў- 
на стаіць на грунце пададзенай вы- 
шэй формулёўкі аб зьмесьце і фор- 
ме культуры і бароніць нацыяналь- 
ную форму ў літаратуры ня дзеля 
блаславеньня Францішка Скарыны, ня 
дзеля замілаваньня да залатога ве- 
ку“ беларускай баярскай культуры, 
не як самамэту, а таму, што менаві- 
та такая форма забясьпечвае най- 
больш глыбока, з найбольшым пера- 
кананьнем уплыў на чытача адпа- 
ведна з задачамі пролетарыяту. 

Беларуская пролетарская літарату- 
ра не прызнае нацыянал-дэмократаў, 
шчырых беларусаў" незамянімымі 
»спэцамі", апякунамі, монопольнымі 
прадстаўнікамі беларускай культуры. 
Гэткія тэндэнцыі вельмі часта толь- 
кі маска, за якой хаваюцца інтарэсы 
беларускага кулацтва, тым часам як 
беларуская пролетарская літаратура 
затакое разьвіцьцё беларускай культу- 
ры, якое адпавядае інтарэсам самых 
шырокіх колаў беларускіх працоўных 
мас. 

Мы будзем рашуча біць і тых, хто 
вульгарызуе лёзунг пролетарскіх інта- 
рэсаў нацыянальнай солідарнасьці, 
падмяняючы яго фактычна буржуазнай 
тэндэнцыяй асыміляцыі, 

»Навошта,--кажуць яны, -- разьві- 
ваць беларускую культуру, мову, калі 
расейская пролетарская культура і 
расейская мова ўжо такая багатая, 
пры тым інтэрнацыянальная. Лепш 
успрыймаць цалкам і вывучаць яе. 
Усёроўна пры соцыялізьме будзе ад- 
на культура, адна мова“. 


АБ КУЛЬТУРНАЙ ОРЫЕНТАЦЫІ шаша нання 


Гутаркі аб перавазе аднэй культу- 
ры над другой, аб непатрэбнасьці 
разьвіцьця тых культур, якія з пры- 
чыны гісторычных абставін адсталі 
ад іншых культур, зразумела зьяўля- 
юцца праявай вялікадзяржаўнасьці і 
апраўдваюць на справе прымусовую 
асыміляцыю. 


Пролетарская літаратура змагаецца 
з буржуазнымі поглядамі, з рэшткамі 
буржуазнай ідэолёгіі ў СССР, зма- 
гаецца з лёзунгам орыентацыі на 
Захад, змагаецца з уплывам заходня- 
эўропейскай буржуазнай культуры. 

Ці ня супярэчыць гэтае палажэньне 
марксыцкаму прынцыпу, на які асаб- 
ліва часта зьвяртаў увагу Ленін, 
прынцыпу аб неабходнасьці вывучэнь- 
ня ўсяго таго, што стварыла чала- 
вецтва ў папярэднюю эпоху, усваень- 
ня усяго больш каштоўнага з вялікай 
скарбніцы чалавечай культуры? Як 
ставіў пытаньне Ленін? 


--. Усё тое. што было створана 
чалавечай грамадой, ён (Маркс) пра- 
працаваў крытычна, ніводнаго пункту 
не пакінуўшы бяз увагі. Усё тое, 
што чалавечай думкай было ство- 
рана, ён пераапрацаваў, паддаў кры- 
тыцы, праверыўшы на рабочым руху. 
і зрабіў тыя вывады. якіх абмежава- 
пыя буржуазнымі рамкамі, або зьвя- 
заныя буржуазнымі забабонамі людзі 
зрабіць не маглі. Гэта трэба мець 
на ўвазе, калі мы, напрыклад, вядзем 
размову аб пролетарскай культуры. 
Без яскравага разуменьня таго, што 
толькі дакладным веданьнем культу- 
ры, створанай усім разьвіцьцём ча- 
лавецтва, толькі пераапрацоўкай яе 
можна будаваць пролетарскую куль- 
туру- без такога разуменьня нам гэ- 
тай задачы ня вырашыць". (З прамо- 
вы на 3-м зьезьдзе РКСМ- 4 кастрыч- 
ніка 1929 г.--Ленин и искусство). 


У іншым месцы, а менавіта ў про- 
екце рэзолюцыі для Усерасійскага 
зьезду пролеткульту 8 кастрычніка 
1920 г. Ленін выказвае гэту думку ў 
пункце 4-м. 

»4. Марксызм заваяваў сабе су- 
сьветна-гісторычнае значэньне. Як 
ідэолёгія уэволюцыйнага пролетары- 
яту, у тым, што ён, марксызм, зусім 
не адкінуў найбольш каштоўныя за- 
ваёвы буржуазнай эпохі, а, наадва- 
рот, усвоіў і прапрацаваў усё тое, 


шго было каштоўнага ў больш чым- 
ся двухтысячагоднім разьвіцьці чала- 
вечай думкі і культуры. Толькі да- 
лейшая праца на гэтай падставе і ў 
гэтым-жа напрамку.апладнёная (прак- 
тычным) вопытам дыктатуры проле- 
тарыяту, як апошняй барацьбы яго 
супроць усялякай зэксплёатацыі, мо- 
жа быць прызнана разьвіцьцём са- 
праўды пролетарскай культуры“. 
Каб яшчэ больш усьвядоміць кон- 
крэтна, што з буржуазнай культуры 
для нас найбольш прыймальна, больш 
каштоўна, што мы павінны адкінуць, 
з чым змагацца,- разьбярэм яшчэ 
наступнае палажэньне Пляханава: 
зПсыхолёгічная тэрыторыя падзя- 
ляецца нд провінцыі, а провінцыя «на: 
паветы, паветы --на воласьці і вобчас- 
твы. Вобчаствы прадстаўляюць сабою 
саюзы паасобных адзінак (гэта зна- 
чыць паасобных пытаньняў) Калі ўзь- 
нікае супярэчнасьць", калі пачынаец- 
ца барацьба, яе захапленьне агортвае 
звычайна толькі паасобныя провін- 
цыі,--калі нё паасобныя паветы,- 
толькі ўскосным дзеяньнем ахопліва- 
ючы суседнія вобласьці. Нападу пад- 
лягае перш за ўсё тая провінцыя, 
якой належала гегемонія ў папярэд- 
нюю эпоху Толькі паступова »бядо- 
ты вайны“ распаўсюджваюцца на 
бліжэйшых суседзяў, на найбольш 
Верны саюзьнікаў атакаванай про- 
вінцыі“. (Пляханаў К развитию мо- 
нистического взгляда на историю"). 
Што-ж адбывалася з буржуазнай 
псыхолёгічнай тэорыяй, якія яе про- 
вінцыі атакаваў ў першую чаргу про- 
летарыят? Мы пэўне не памылімся, 
калі сьцьвердзім, што першай такой 
провінцыяй была бязумоўна ідэаліс- 
тычная. буржуазная філёзофія, зада- 
чай якой было апраўдаць існаваньне 
створанага буржуазіяй соцыяльнага 
ладу, упэўніць у трываласьці і непа- 
рушнасьці гэтага ладу, упэўніць, што 
гэты лад існуе паводле законаў ,вы- 
шэйшых", ішто чалавецтву яго нельга 
зьмяніць. Гэта провінцыя падпала напа- 
ду ў першую чаргу, супроць яе паставі- 
лася магутная армія матэрыялістычна- 
дыялектычнай пролетарскай філёзофіі, 
якая сьцьвярджала, што гэты пабуда- 
ваны буржуазіяй соцыяльны лад-- 
толькі вынік пэўнага стану вытвор- 
чых сіл, што ён ужо хіліцца да за- 
няпаду, што яго можна і неабходна 


аша паананананаая Я. ЛІМАНОЎСКІ 


замяніць соцыяльным ладам больш 
высокага парадку, ладам. які забясь- 
печвае лепшае жыцьцё пераважнай 
большасьці чалавецтва Затым бліжэй- 
шым суседам зьявілася рэлігія, якая 
паступова прыстасоўвалася да інтарэ- 
саў буржуазіі і якая зараз гармон - 
зуе ў мэтазгоднай ідэолёгіі гэтай бур- 
жуазіі, бядоты вайны перанесьліся і 
на тыя паасобныя паветы і воласьці 
буржуазнай літаратуры і мастацтва, 
якія былі найбольш прасякнуты бур- 
жуазнай ідэалістычнай філёзофіяй, 
якія найбольш яскрава былі прасяк- 
нуты буржуазнай ідэолёгіяй, большым 
фальшам, каб затушаваць страшэнныя 
супярэчнасьці буржуазнага ладу, 
апраўдаць яго існаваньне. 

Відаць, што гэтыя провінцыі, ата- 
каваныя пролетарыятам, карысна вы- 
вучыць, каб больш пасьпяхова орга- 
нізаваць змаганьне супроць іх. Відаць, 
што ўсё, або пераважная боль- 
шасьць, назавём умоўна будаўнічага 
матар'ялу, што знаходзіцца на гэтых 
провінцыях, падлягае зьнішчэньню, як 
нягодны для соцыялістычнай будоўлі. 


Такім чынам перад пролетарыятам 
стаіць задача вывучэньня ўсяго, што 
стварыла чалавецтва ў папярэднюю 
эпоху (ў галіне культуры) і ўсваень- 
ня з гэтага вялікага культурнага ар- 
сэналу толькі сапраўды больш каш- 
тоўнага і прыгоднага для змаганьня, 
для соцыялістычнага будаўніцтва про- 
летарыяту. Гэтае больш каштоўнае ў 
буржуазнай культуры якраз створана 
ў тыя эпохі, калі кляса, да якое на- 
лежаў стварыцель, знаходзілася ў 
стане ўзыходу, уздыму, створана тымі 
высока-таленавітымі адзінкамі, якія 
бачылі значна далей наперад, прад- 
бачылі соцыяльныя процэсы, бачылі 
далей сваёй клясы. 

Ленін у сваім артыкуле .,Л. Н. Тол- 
стой“, афяраваным сьмерці вяліка- 
га мастака, так ставіць задачу ска- 
рыстаньня пролетарыятам літаратур- 
най спадчыны Талстога: 

Але ў яго спадчыне ёсьць тое. 
што не адышло ў мінулае, што на- 


лежыць будучыне. Гэтую спадчыну 
бярэ і над гэтай спадчынай працуе 


расійскі пролетарыят. Ён растлума- 
чыць масам працоўных і зксплёата- 
ваных значэньне талстоўскай кры- 
тыкі дзяржавы, царквы, прыватнай 
пазямельнай уласнасьці не для таго, 
каб масы абмяжоўваліся самаўдаска- 
наленьнем і ўздыханьнямі аб боскім 
жыцьці, а для таго, каб яны падня- 
ліся для нанясеньня новага ўдару 
царскай монархіі і памешчыцкаму 
земляўладаньню, якія ў 1905 г. былі 
толькі лёгка надламаны і якія трэба 
зьніш ыць. Ён растлумачыць масам 
талстоўскую крытыку капіталізму не 
для таго. каб масы абмяжоўваліся 
праклёнамі па адрасу капітагізму 
і ўлады грошай, а для таго, каб яны 
навучыліся абапірацца на кожным 
кроку свайго жыцьця і сваёй бараць- 
бы на тэхнічныя і соцыяльныя зава- 
ёвы капіталізму, навучыліся згуртоў- 
вацца ў адзіную мільённую армію со. 
цыялістычных. барацьбітоў, якія скі- 
нуць капіталізм і створаць новую 
грамаду бяз нэндзы народу. без экс- 
плёатацыі чалавека чалавекам”. 


Як бачыце, лігаратурную спадчыну 
Талстога мы скарыстоўваем ня дзеля 


яе высокай мастацкасьці ці трапнай 
Крытыкі, а зусім дзеля конкрэтных 
мэт, дзеля конкрэтных інтарэсаў 
пролетарыяту. 


Адсюль можна зрабіць вывад, іцто 
мы бярэм ад культуры папярэдніх 
эпох у першую чаргу тое, што мож- 
на скарыстаць для конкрэтных інта- 
рэсаў пролетарыяту. Мы бярэм ад 
буржуазнае культуры тое, што мож- 
на скарыстаць у барацьбе з буржу- 
азным ладам, у будаўніцтве новага 
соцыялістычнага ладу. Мы бярэм тое 
аружжа нашых ворагаў якое можа 
быць накіравана супроць іх самых. 

Пролегарская літаратура, якая кі- 
руецца марксыцкай тэорыяй, ня вы- 
крэсьлівае ў сваёй працы проблемы 
вывучэньня літаратурнай спадчыны 
папярэдніх эпох: 


. Толькі пролетарскія пісьменьнікі, 
якія ўладаюць мэтодам дыялектычна- 
га матэрыялізму, здолеюць стварыць 
школу пролетарскай літаратуры з 
уласьцівым ёй стылем. Умовай вы- 
кананьня гэтай задачы зьяўляецца 
вялічэзная праца па сапраўднаму 
насьледваньню ўсяго вопыту літара- 
туры мінулага і, ў першую чаргу, лі- 
таратуры эпох узыходу перадавых 
клясаў. Лічачы, што пролетарская 


АБ КУЛЬТУРНАЙ ОРЫЕНТАЦЫІ шаная ная нана 


літаратура павінна стварыць улась- 
цівы ёй стыль, не зьвязваючы сябе 
з тым або іншым напрамкам мінула 
га, распрацоўваючы матэрыялістычны 
мастацкі мэтод, які вызначаецца пра- 
вільным разуменьнем адносін паміж 
мастаком і рачаіснасьцю, ВОАПП 
лічыць асабліва важнай вучобу ў 
клясыкаў рэалізму. Чымся хутчэй 
пролетарская літаратура крытычна 
аўладае ўсімі дасягненьнямі сусьвет- 
най літаратуры, тым хутчэй будзе 
дасягнута яе гегемонія“. (з рэЭзолюцыі 
1-га з'езду ВОПП). 

Пролетарская літаратура будзе ву- 
чыцца ў лепшых клясыкаў літаратуры 
папярэдніх эпох, вучыцца таму, як 
паказвалі яны людзей сваёй клясы, 
якімі мастацкімі сродкамі яны дасяг- 
нулі таго, што іх творы рабілі най- 
большае ўражаньне, найбольшы ўплыў 
на чытача. Яна ўсвойвае крытычна 
найбольш каштоўнае ў сусьсветнай лі- 
таратуры. Але пролетарская літара- 
тура ў сваім падыходзе да зьяў жыць- 
ця ўжо мае, бясспрэчна, вялікую пе- 
равагу над літаратурай папярэдніх 
эпох. Яна паказвае чалавека, яго 
унутраную істоту з усімі яе зьвіліна- 
мі, з праявамі сьвядомага і падсьвя- 
домага, не як чалавека ,самастой- 
нага“, незалежнага ад атачэньня, 
што ўласьціва буржуазнай літарату- 
ры, яна паказвае чалавека, яго унут- 
раную істоту, як продукт пэўнае 
эпохі, пэўных вытворчых адносін і 
ўплыву грамадзкага асяродзьдзя. 

Як бачым, паміж прынцыпамі выву- 
чэньня ўсяго, што стварыла ў галіне 
літаратуры чалавецтва, усваеньня 
найбольш каштоўнага для больш 
пасьпяховага выкананьня задач про- 


летарыяту, як клясы вызваліцеля і 
іншых соцыяльных станаў, паміж гэ- 
тымі прынцыпамі марксызму, прынцы- 
памі пролетарскай літаратуры ідробна- 
буржуазнымі прынцыпамі орыента- 
цыі на Захад, знаходзіцца вялізная 
адлегласьць. 

Не! Пролетарская літаратура (шы- 
рэй пролетарская культура) ня можа 
орыентавацца на заходня-буржуазную 


культуру.  Пролетарская культура 
СССР ужо зараз, на гэтым этапе 
свайго разьвіцьця, паводле сваёй 


агульна-чалавечай актуальнасьці, па- 
водле пастаноўкі соцыяльных проблем, 
якія маюць вялізнае значэньне для 
ўсяго чалавецтва, ужо зараз зьяў- 
ляецца бязумоўна вышэйшай за заход- 
ня-буржуазную культуру. Пролетар- 
ская культура СССР зьяўляецца ўжо 
ва ўсё больш узрастаючай ступені 
тым фактарам, тэй культурай, якая 
будзе рабіць вялізны ўплыў і на якую 
будзе орыентавацца ўсё тое лепшае 
рэволюцыйнае,  пролетарскае, што 
ёсьць на Захадзе, што ёсьць у іншых 
частках сьвету. 


Правільна разумеючы гісторычную 
пэрспэктыву і свае задачы, беларус- 
кая пролетарская культура (і бела- 
руская пролетарская літаратура) бу- 
дзе орыентавацца на перадавыя, больш 
моцныя атрады пролетарскай культу- 
ры (і пролетарскай літаратуры) СССР. 


Толькі ідучы гэтым шляхам, яна 
хутчэй заваюе сабе гегемонію, будзе 
актыўным удзельнікам і дапаможнікам 
у вялікай пабудове соцыялізму, судзе 
вартай сваёй гэроічнай клясы. 
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З-ЗА МЕЖА Ў. 


Зьм. Сьнежка 


Н» шляхох да пролетарскай 


літаратуры ў Бэльгі 


Жан Гуссэль 


У Бэльгіі яшчэ няма пралетарскай 
літаратуры. Пісьменьцікінінталіпенты, 
якія вышлі з дробпабуржуазнага ася- 
родзьдзя, ня здолелі пі ідэолёгічна, ні ў 
сваёй творчасьці перарадзіцца--наблі- 
зіцца. да рабочае клясы. Пасьляваснны 
юрызіе капіталіетычнай сыстэмы абай- 
круціў часткай пацыфіецкухю, а часткай і 
анарха-індывідуалістычную дробтую іп- 
талігонцыю. Гэта башкруцтва перажыла. 
і літаратура таго чаеу. Бэльгійская літа- 
ратура ня ведала твораў, напісаных не- 
паерэдна. рабочымі. 

Разьвіцьцё рабочага руху--адбілаея і 
ў літаратуры. У літаратуры албіўся той 
дух рэформізму, які быў вельмі харак- 
тэрны для рабочага руху ў Бэльгіі. "Гво- 
ры таго часу былі рэхам разьвіцьця ка- 
піталізму і аб'яднаньня рабочае клясы. 
Але рэха гэта было даволі далёкае, 
Шсьмепьнікі жылі другім жыцьцём чым- 
ся ўся рабочая кляса, і іх творы з жыць- 
ця рабочае клясы былі творамі апісаль- 
чымі, творамі, літо парадзіліся ад на- 
гляданьня невядомага і мала зразуме- 
лага жыцьця другога соцыяльнага ася- 
родзыдзя-- рабочых. 

У гэты чае ша літаратурным. чтеба- 
ехіле зьявіліся творы Жана, Гусеэля. які 
таксама сваю творчасьць прысьвяціў 
апісапыню рабочага жыцьця. У творча- 


сьці Гусеэля загучэлі новыя Ммотывы. 
Ён даў нешта большае чымся індывіду- 
амістычныя наглядапьці рабочага ася- 
родзьдзя. 

Гусеэль увайшоў у літаратуру сваёй 
кніжкай «Сымерць маленькай Бланшы», 

Хто-ж такі быў Гуссэль? 

Жан Гуогэль нарадзіўся ў 1890 го- 
дзе ў сям'і рабочага, Скончыўшы куре 
павучатыня ў началынай школе, Г'уе- 
саль пачаў працаваць на каменаломінях 
Сэйля. 

«Гэта--цяжкое рамяство--пипа Анры 
Барбюіе у прадмове да твораў Гусеэля;-- 
бо рабочаму часамі неабходна адвага 
салдата, каб давесьці да канца. свой пра- 
цоўны дзень, які нясе яму хваробы і та- 
ступовую сьмерць больш бязьлітасна, 
чымся трашпэі пясуць саддатам раны і 
высілепьне», 

Гэта цяжкое ў “трашнае рамяство бы- 
ло Гусеэлю не пад сілу. ёго фізычны 
стан быў зусім не падыхож да гэтай 
профасіі. І ён кітуў гэту профзісію. Па- 
чаліся шуканьні новага месца, але гэ- 
та справа была ня лёгкая. ІШуканьні 
не далі яму новата месца, ў ён быў пры- 
мушан ізноў ісьці ў каменаломыі. І ка- 
лі пачалася вайна, ён драбіў каменьні 
ва берагох Мёзы ў Сейля, прабіваў ка- 
уеппыя муры ў шахтах Бэлыгіі. 


НА ШЛЯХОХ ДА ПРОЛЕТАРСКАЙ ЛІТАРАТУРЫ Ў БЭЛЬГІІ шша 


Здароўе не дазваляла яму лоўга за- 
стацца па гэтай працы, і ён з пяжкась- 
цямі знатоў мееца служачага. Япічэ 
га кіркай Гуссэль пачынае займацца еа- 
маадукацыяй. Гэта было вельмі цяяўка, 
бо пасьля цяжкой працы ў каменалом- 
пі яму прыходзілася некаторы чае адда- 
ваць самчадукацыі, урываючы яго ад 
часу адпачынку. 

Гуссэль здолеў перамагчы і гэтую 
цяжкасьць. Дадаўшы да свайго таленту 
асьвету, Гусеэль стаў аісьменьнікам оры- 
гіцальцым і самабытным. Ёл ужо быў 
пя толькі наглядальнік рабочага жыць- 
ця, ён ад самага дзяцінства бачыў яго, 
перажыў усе яго пакуты. 

Вайна цягшулася. Гусеэль сачыў за 
яе ходам. п бачыў, якія вялізарныя 
шкоды прыносіць яна. Разысшацы мілі- 
тарызм стаў яго лютым ворагам, Сотні 
і тысячы сем'яў былі разбураны, мільё- 
ны людзей вялі крывавую бойню. Вайна, 
цягпулася. Надзей па хуткі капец пя 
было. Гусеэль ня змог маўчаць і ёп вы- 
ступіў адкрыта супроць вайны. 

Гусеэля абвінавацілі ў здрадзе, гэ- 
та было самым лепшым спосабам для 
таго, каб зьвесьці рахункі з непатрэб- 
нымі людзьмі. ан Гусеэль быў паса- 
джан у турму. Да гэтага часу ён напі- 
саў ужо некалькі сваіх апавяданьняў, 
якія вывярнулі ўвагу вядомых бэльгій- 
скіх тісьменьнікаў таго часу: Георга 
Экоута, Эдманда Пікарта, Ромэп Ролла- 
на і інш. За творчым ростам Гусіеэля са- 
чылі ўжо пекафоарыя тісыметынікі. Раш- 
тоўны арышт Гуссэля выклікаў шэраг 
протэстаў з боку бэльгійскіх і францусе- 
кіх пісьменьнікаў. Гусеэль быў вызвале- 
ны. Некаторы чае ён быў членам бэль- 
гійскай соцыялістычнай рабочай тар- 
тыі, але потым вышаў з яс шэратаў. 

У 1918 годзе Гуссэль выдае кпіжку 
«Сьмерць маленькай  Бланшы», дзе 
згмяшчае. апрача вытэйназванага тво- 
ру, шэраг іншых апавяданьняў. Гэта 
така была. спаткана (добра. як чытача- 
мі, гэтак і крытыкай. 

У «Сымерць малой Бланшы» Жан 
Гуссэль дае праўдзівы мастацюі малю- 
нае жыцьця рабочых. Гусеэль умее 


апрацоўваць усякія дэталі свайго тво- 
ру. Ён дае некалькі штрыхоў, пекалькі 
вобразаў--і ад іх ажывае малюнай, ад іХ 
ён паўетае нібы жывы. 

Гарэлка--вось дзе рабочыя знахо- 
дзяць свой адпачыпае. ] Гусеэль з ма- 
стацкай траўдзівасьцю паказвае ўсю со- 
пыялыную й бытавую тшоду гарэлкі. Яго 
твор летш дзесяткаў бротур шта гэта- 
му пытаньню. Карчма- тэта адзін з фун- 
дамэнтаў капіталістычнае сыстэмы. І 
малады рабочы--сьм  Мюрах--руйнуе 
гэту карчму. Яго ня спыняе зруйнавань- 
не фундамэнту--ён хоча, руйнаваць усю 
катіта лістычную сыстэму. 

Аднаго зруйнаваньня карчмы мала. 
Гэроі Гусеэля--паўстанцы еупроць капі- 
таліетыччае сыстэмы. 

Апавяданьні, зьмешчаныя ў гэтай 
кніяцы, ня носяць такога характару, Яіс 
асноўны твор. І зразумела, бо яны адно- 


сяцца да парыи рацейшай творчасыці 
пісьменьніка. У іх адбіваюцца кавалкі 


жыцьця рабочых, умовы, у якіх жыве 
рабочы. 

«Сьмерць маленькай Блапшы» сырпа- 
лізавала аб нараджэньні пролетарскай 
таратуры ў Бэльгіі. 


У хутюім часе зьязіліся і другія тво- 
ры Г'уёсэля: «Авантуры мэланхоліка» 1 
зборнік. апавядапыняў «Камэра 158». Усе 


апавяданьні ФГусеэля нібы дапаўнялі 
яго ранейшыя творы: «Камара 158», 
«Чалавек ад крана», «Доцат», «Обэн», 


«Лямбэр». «Портрэт», «Нямы» і інш. 

У 1925 годзе выходзіць «Заргублены 
дом», збориік новых апавяданыняў. Гуе- 
сэль спрабуе ўтварыць іваімі апавя- 
дальнямі няцавісьць да вайпы і тал- 
етоўскую лігібоў да блізкага, 


Гусеэль паграмаджае свой стыль ужо 
пават ліцшімі мастацкімі атісаньнямі. 
У гэтых творах Гусеаль--пацьфіст, гу- 
марыст, а не змагар. 


Капіталізм пачынае ўступаць у пэры- 
од сваей часавай стабілізацыі. ІРэфор- 
мізм становіцца, на некаторы час мод- 
ным у рабочым руху Бэльгіі. Профсаюз- 
пыя рэфармісты пачалі гутарку аб су- 
пакоі і цішыні ў рабочым руху. 


(ач р даравання на ЗЬМ. СЬНЕЖКА 


Жан РГуссэль падпаў шад гэты ўп- 
лыў. Ёп ад повэляў-апавяданьняў пера- 
ходзіць да романаў. Гуссэль пачыцае 
пісаць і крытычныя артыкулы Для 
«Мопае» Барбюса і інш. 


У 1998 годзе выходзіць першая кніж- 
ка яго вялікага аўтобісграфічнага рома. 
пу «Шэрая вёска». У гэтым романе Гус- 
сэль паказвае сябе выдатным мастаком, 


яі малюе з усімі дробязямі рабочае 
жыцьцё. 
Але дробязі быту таю захапляюць 


Гуссэля, што ён ня ў вілах адарвацца. 
ад іх. Яны захапляюць яго, і ён любуец- 
ца імі, Гусеэль паказвае жудасьці жыць- 
ця, паказвае працу «чалавека» такой. 
якая яна ёсьць са ўсімі жудасьцямі і 
эксплёатацыяй, але ў Гуссэля не хапае 
сіл парваць з гэтай нібы стабілізацыяй 
соцыяльнага сьвету. 


Гусеэль--рэаліст, ён дае вялікай ка- 
штоўнасьці, праўдзівасьці і мастацка- 
сьці малюнкі рабочага жыцьця, але Ў 
Гусеэля не хапае правільнай устаноўкі. 
што робіць яго «вэгетар'янцам клясавага 
змаганьня», 


Гусеэль на адным з дыспутаў у Бру- 
сэді, адказваючы на папрок Леона, Бэр- 
гіэрва, сказаў: «Рабочыя вельмі шалёка 
ад рэволюцыйнага змаганьня. У іх су- 
часным стаповішчы пісьменьнік, коль- 
жінб пі хацеў, пя знойдзе оптымістыч- 
пых мотываў для сваей творчасьці, та- 
му і ў мяне ў творчасьці ў апошнія ча- 
сы толькі цёмныя бакі. Трэба паказаць 
ім іхную бязьдзейнасьць, каб яны зразу- 
мелі сваю бясьпечнасьць. 


Я ўпэўнен у рэволюцыі ў Бэльгіі»... 


«Але--піша Л. Бэргіэре у сваім ад- 
юрытым лісьце да Гусеэля,- аднэй упэў- 
пенасьці мала. Патрэбен актыўны ўдзел 
у гэтай барацьбе за рэволюцыя. Вы ия 
бачыце, як расьце клясавая сывядо- 
масьць рабочых. 


Навошта кожны раз пісаць: мы бед- 
пы, няшчасны, пеадукаваны, не аб'ядна- 
пы? Дзе-я: ваша ўпэўненасьць у моцы 


пролетарыяту, без якой ня можа быць 1 
ўпэўнепасьці ў рэволюцыі, якая ў Вас 
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ёсьць? "Гворы павінны клікаць да, ба- 
рацьбы, павінны дыць зброяю ў бараць- 
бе, а не старой екрыпкай, на якой гу- 
чаць старыя мотывы, а ня новы марш 
пролетарыяту, што змагаецца. 


За, апошнія гады клясавая сывядОо- 
масьць тролетарыяў узрасла значна 
больш, чым за апошнія 50 гадоў. А літа- 
ратура ў Бэльгіі пляцецца. ў хвасьце. 

Вы напісалі «Сьмерць малой Блан- 
шы». Гэты твор меў вялікі посьпех. Про- 
летары руйнуе карчму, прычыну ювай- 
го няшчасьця, Гэта ларшы ўрок. А дзе 
другія?. Дзе руйнаваньце традыцый 
соцыяльнага ладу і іншых элемэнтаў 
капіталістычнага сывету? 


Ці патрэбна бачыць рэволюцыю, каб 
толькі потым сьпяваць аб ёй? Л вялікая 
рэволюцыя ў СОСР? А вялізарны твор- 
чы эцтузыязм рабочых ОСОР, а) хваля 
рэвожоцыйных боек у розных краінах? 
Ці-ж тэтага мала для пісьменьнікаў? 
Слухайце галасы, што ідуць з турмаў 
Італіі, Гішпаніі, Вэнгрыі, Літвы, Поль- 
шчы, Ванэцузэлы, Кубы і іншых вьраін! 
Ёсьць тысячы гзрояў, што змагаюцца за 
рэволюцыю. Імя ім--масы! 


Яны патрабуюць не пасымізму. Пяро 
пісьменьніка, пэндзаль мастака, прыла- 
ды скульптара павінны быць вернымі 
саюзьнікамі пролетарыяту ў яго вялі- 
кай барацьбе. Артысты елова--на бары- 
кады клясавых боек!». 


Я наўмысьля прывёў гэтыя вытрымкі 
з вялікага адюрытага. ліста, да, Кана Гус- 
сэля ад яго таварыша пігыменыніка 
Л. Бэргіэрса, каб паказаць, што ітроле- 
тарская літаратура, паступова і няўхіль- 
на нараджаецца, Маладняк кліча старых 
на. барыкады клясавых боек. 


Год таму назад у часопісе «Мове» 
Гусеэль зымясьціў артыкул пад назвай 
«Літаратура і пролетарыят», дзе выказ- 
вае свае думкі наконт тролетарскай 
літаратуры. Равам з пекальюімі памыл- 
ковымі поглядамі Гусеаль выказвае сваю 
думку аб тым, што часта «пекаторыя 
пролетарскія поэты і лісьменыніеі яе ад- 
біваюць поглядаў і жаданыняў сваёй 
клясыг.». "Гак! Але пісьменьнікаў мы ні 


ПА ШЛЯХОХ ДА ПРОЛЕТАРСКАЙ ЛІТАРАТУРЫ Ў БЭЛЬГІІ пашаны 


ў якім разе ня можам пазваць пролетар- 
скімі. Але мы павінны тым, хто адыхо- 
дзіць, паказаць іх памылкі, ускрыць 
іх, каб той, што жадае, іх справіў. Гэ- 
тата мы чакаем і ад Гусеэля. 


Апошнія творы і артыкулы Гуссэля, 
яго прыватныя лісты кажуць, што ён 
жадае справіць свае памылкі. Будзем 
спадзявацца, што Гусеэль гэта, зробіць. 

Праца каменацёсам у шахтах, цяж- 
код дзяцінства, цяжкія ўмовы працы і 
жыцьцё--усё гэта адбілася па кволым 
організьме Гусеэля. н павінеп быў кі- 
нуць і сваю апошнюю пасаду. Літара- 
турны заробак дае малы даход, прыхо- 
дзіцца, жыць на, невялікія прошы, 'усё тэ- 
та выклікала новыя хваробы ў Гуссэля, 


што адарвала яго на пекаторы час ад лі- 
таратурцай працы, Зараз Гусеэль ізноў 
узяўся за пяро, і мы 'ўправе чакаць ай, 
яго сапраўды пролетарскіх твораў. 

А чакаць можа і трэба. Бэлыьгійскі 
пролетарыят неражывае зараз эпоху 
росту рэволюцыйпага руху «ярод ра- 
бочых. І гэта: эпоха, патрабуе і адпавед- 
ных літаратурных твораў. 

Імя Гуссэля, Л. Бэргізрса і ймцых па- 
казвае, што пролетарская літаратура, ў 
Бэльгіі нараджаецца. Яе рост павіпей 
ісьці разам з ростам рэволюцыйнага, ру- 
ху сярод рабочых. 


«Артысты слова--на барыкады «ля- 
гавых боек!». 


Май 1930 г. 
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ач П а а З 


БІБЛІОГРАФІЯ 


Васіль Каваль. Крыніца. Апа- 
вяданьні, Белдзяржвыдавецтва. 
Менск. 1929 год, стар. 174. Кошт 
7 руб. 25 кап. 


“Тры, на. маю думку, ёсьць асноўных 
рысы ў гэтаў кніжцы, рысы, уласьгівыя 
толькі Васілю Кавалю: іпесьці, сонца, 
імыценыні. “Мне здаецца, што гэтымі 
трыма азначэньнямі можа. ахапіць шы- 
рыню сьветаадчуваньця Каваля. Вазь- 
меце любое апавядапьне са зьмешчаных 
у гэтай шыіяцы, прасачэце тое, як адлю- 
строўвае, як успрыймае жыцьцё вёскі 
пісыьменынік- вы тады адчуеце і зразу- 
мееце глыбокі сэнс гэтых “трох разу- 
меньцяў, зразумееце найяскравейшым 
чыцам чыста, беларускую колёрытнасьць 
гэтых апавяданьняў, але разам-жа. з гэ- 
тым досыць выразітую ідэолёгічпую на- 
кіраванаеьць пісьменьніка, 


У гэтай мпіжцы, як і ў папярэдніх, 
Каваль застаецца ў пекаторай ступені 
верным еваім прынцыпам. Мы бачым, 
што пісьменьнік, як і раней, падае чы- 
тачу вобразы, малюткі побыту, і падача 
гэтая афарбавана філёзофскімі разва- 
жаньнямі, досыць значнай эмоцыяй пісь- 
меньніка («Крыпіца», «У супрадках», 
«Няцавісьць»). 


У чымэжа фіпёзофія Каваля? 


І пяеу я з сабис лобоў, сілу, шяна- 
вісьць, якую ўзяў ад яе--забітай і на- 
крыўджанай, харошай! жанчыны з цый- 
камі на нагах» чытасм та 113 ста- 
ронцы. 
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Або вось: 

2 «...О, вялікая, 
пакутная, 
беларуская маці-- 

сялянка, 

Вечна хадзіла ў лапцях, з 
клопатам аб другіх, блізкіх табе. 

Чым я цябе ўшаную? 

Ты--вялікая і ў сваёй любові да 
жыцьця не апетая на працягу дзён ча- 
лавецтва. Ты даеш пачатак ішоваму 
жыцьцю, што доўга будзе жыць-і Ў 
гэтым 

Ты бясьсьмертшая» (ет, 9). 

І вось шукацыні новага жыцьця ды 
ўшанаваньне шматпакутнай беларускай 
сяляшкі-канчыны--гэта: ія раз увасабе 
депьпе філёзофскай проблемы твораў 
Каваля ў зборніку «Крыніца». 

У апавяданьні «За доляю» Хіма. думае 
так: 

«... Доля! 

З. Дзе адшукаць яе? На якіх даро- 
гах, на якіх сьцежках? Ці можа вецер 
прыйясе? 

Не, траба 
хаце. 


Уздагоп за доляю бегчы» (ст. 93). 
І гэта доля 'зпаходзіцца ў трамадз- 


кай працы, у змаганьні за сьветлую бу- 
дучыну: Хіма працуо старшынёй іеель- 
гавоту, працуе ца карысьць вёскі, узьні- 
маючы і будзячы ў бедняка сьывядо- 
масьць. 

Каваль піша: 

«Можа, ў гэтым і доля? 
Аджа-хто яе ведае» (іріЧет). 


ВеЧНЫІМ 


самой шукаць у сваёй 


Іў РА ОН а... 


Далучыўшы да вышэйпададзеных 
вытрымак гэтыя два радкі, робіцца зра- 
зумелым: філёзофія Каваля адлісетра- 
ваныне пачуцьцяў і адчуваньняў тае час- 
ткі сялянетва, икая дзякуючы рэволю- 
цыі ўскалыхцулаіся, якая, адчувае “се, 
што настаў час шукаць долі, Але трэба. 
ўсё-ж скаваць, што Каваль ия досыць 
яена бачыць, у чым-жа доля? Гэта як- 
раз і зьяўляецца тыповай адзпакай пеы- 
хікі рэволюцыйнай часткі сяляшства. 

Валеры Маракоў у адным сваім пры- 
сьвячэныні дужа, трапна назваў Каваля 


шоэтам зямлі. Мне-б хацелася больш 
удасканаліць гэтае азначэньне пісьмень- 


ніка: Каваля трэба называць рэволю- 
цыйным, блізнім да пролетарскай літара- 
туры поэтам зямлі. У апавяданьнях 
«Жніво» ды «Ілька» тэта відаць дужа 
выразна. Глыбокая сувязь чалавека з 
зямлёй, змаганьне за палапшаньне цяж- 
кое працы на гэтай зямлі--лейпмотыў 
Кавалёвых апавядапьняў. 

У апавяданьиі «Ілька» Каваль здо- 
даў досыць поўна выказаць менавіта, гэ- 
ту цягу чалавека да зямлі: 

«Пашоў Ілья ў вялікі горад за зя- 
Ммлёй. 


Сымон Хурсік. Шляхамі наваль- 
ніц. Апавяданьні. Менск. БДВ. 1930. 
стар. 171, тыраж 2000. Дана 7 руб. 


Імя белаптпаўца Сымона Хурсіка вя- 
дома чытачу беларускае мастацкае літа- 
ратуры. У 1925 г. вышла ў «Кліжніцы 
Маладняка» невялічкая кніжка Хурсіка 
«Першы паўстанак», у якой былі зьме- 
шчаны два: ягоцых апавядапьні. З таго-ж 
чаву Хурсік даволі часта друкуецца ў 
«Маладняку», аповесьць яго «Франці- 
шак Скарына» выдрукавана была ў пер- 
шым альманасе Полацкае філіі БетА ШТ у 
«Наддзьгіныне» (1996 г.). 

У першай кніжцы Хурсіка зварачва- 
ла на сябе ўвагу апавядацьне «Адам 
Залес»--атавяданыне, якое ставіла про- 
блему «лішняга чалавека», пры чыч 
аўтар заліпшце опэраваў пеыхолёгічным 
аналізам. «Францішак Скарына»--апо- 


А пакуль прынёс яе--цяжкую і попа- 
датлівую--вьнілі начамі цыганы аб чор- 
цазёме і буйным хлебе па залатым Ко- 
ласе» (ст. 174). 

Гэты твор «ГІлька» зпачны і аісгуаль- 
ны менавіта таму, што, па-першае, Ка- 
валь у ім апавядае пра пераход цыган 
на, зямлію,--яшчэ зусім повая, сьвежая 
для нашай літаратуры тэма; па-другое, 
у апавядапьні знайшлі адлюостравапьпе 
авгноўныя мотывы творчасьці Каваля-- 
цяга да зямлі ды поступ новага, доўга- 
чаканаю тае долі: 

-.- «Будзе зямля. У зямлі золата сха- 
ваша. Жыцьцё паша» (ІБбі4ем). 

У паказе зрухаў у вяскозым жыцьці 
ды поступе Мовага («Ліпы»), у паказе 
імінедьня сялянскага хлапца вучыцца, 
у горад («Кніга») закладзена вялікая 
актуальпасьць тэм і, мяркуючы па гэ- 
тых творах, Каваль з кожным новым 
апавяданьем бліжэй падыходзіць да 
пролетарскае літаратуры. Толькі трэба- 
падкрэсьліваю- больш данладна зипахо- 
дзіць жыцьцёвым праявам азначэныі, 
каб пе жлаўтараць гэтага: «аджа-хто яе 
ведае!», 

Барыс Мікуліч, 


весьць, якая брала за тэму «дела давно 
мнинувших дпей». Аўтар даволі ўдала 
ўніюнуў тут залішняга захапленрчя тэ- 
май, абмітуў сіклізкія імеецы пістарызму, 
здолеў даць належную афарбоўку фак. 
там, вытрымаўшы і колёрыт эпохі. Але 
тэматыка і творчая накіраванасьць Хур- 
сіка на першым паўстанку ягонае тзор- 
часьці ўсё-ж “прымушала задумвацца 
над далейшымі шляхамі. 

Аднак, Хурсік пакіпуў шлях ліпыіяй, 
місткай тэматыкі. Ён вышаў та чулях 
просты, абраў за тэмы сабе жывыя, па- 
дзёпныя, якія хвалююць працоўных-- 
пытаньні, Хурсік пачаў паказваць ия 
лішніх людзей, а людзей, ямія траптуць 
да лепшага, сьветлага будучага, ідуць 
да яго, пя гледзячы ца цяжкасьці і пе- 
рашкоды, «шляхамі павалыпіц». Паізбаў- 
ляецца Хурсік і залішняга пеыхолё- 
гізму. 
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ата ч БІБЛІОГРАФІЯ 


Паказальным для абранага Хурсікам 
шляху зьяўляецца і тое, што выдаючы 
ўэцэнзуемы зборнік, ён не зьмясьціў у 
яго аболва. тгоры, ясія мы згадвалі вы- 
шэй, у той чае, як адпо з апавяданьняў 
першага, 'эборніку--«Вырвалася» ўвахо 
дзіць у «Шляхамі навальніц» (яно тут 
да мвеца). Аўтар рабіў гэта сьвядома, 
унікаючы дысопанеу, ацкідаючы шукаінь- 
пі першага паўстанку творчага «вайго 
шляху. 

У зборнік «Шляхамі навальніц» ува. 
ходзіць 7 апавяданьняў, якія замрана- 
юць розныя бакі ўсё аднае-к тэмы-- 
змаганьня з путамі старога, биурацьбы за 
лепшае будучае. Оып кулака ірве з 
бацькам, паступае добраахвотна ў Чыр- 
воную армію, праходзіць і другі ў“пыт-- 
каханка выходзіць за другога, за бага- 
тага. Ён сваёй бацькаўшчынай лічыць 
Чырвоную армію, болып для яго пяма 
радні («Зымітрок»). 

У апавяданыні «Барвяныя бляскі» аў- 
тар падае малюнак эюстропрыяцыі пан- 
скага маёнтку вакольным бядняцтвам у 
дні рэволюцыі. Падпаліўшы будынкі, ся- 
ляне гавораць: «Хай гарыць. Хай ачы- 
шчаецца ад бруду, ад нечысьці ўсяля- 
кае родная занядбаная зямля». У гэтыя 
словы аўтар укладае глыбокі сэнсе па- 


дзей, калі полымем ішлі капітоўнасьці.. 


якія адным сваім відам абуралі, нага- 
двалі эксплёататараў, існасьць скінутага, 
ладу. У гэтых словах сэнсе таго, , што 
моспім «халодпакроўным» выдавалася 
за барбарства, за, бязглузьдзе. 


Да «Барвяных бляскаў» па тэме сва- 
ёй блізка і апавядапыне «З першым маем» 
(зьдзекі легіянэраў пад вяскоўцамі). У 
адным пляне з «Зьмітраком»- -апавя- 
даныні «Пільнікі» (сын пакідае бацьку, 
які падупаў пад уплыў мачыхі, ідзе 


104 


працаваць на пільшю, пры чым яму 
прыходзіцца паепытаць смак зксплёата- 
цыі ўласьціка пільні), «Вырвалася» 
(дзяўчына, ўступае ў камеамол, «едзо 
вучыцца ўпотайку ад бацыкі, які хоча 
яе выдаць за кулацкага сынка). Зма- 
таньне беднаты з кулацтвам бачым мы 
ў апавяданьні «Янка з Падлесьсгя», іс- 
насьць кулацкіх хіпрыкаў выкрываецца 
ў апавяданьні «Зарабіў». 

Шляхамі навальніц, шляхамі бараць- 
бы з старым і яго прадстаўнікамі, іцто 
захаваліся ў сучасным, распластваючы 
грамаду і пават сем'і--іраходзяць га- 
роі Хурсіка. І Хурсік здолеў праўдзіва, 
пераканаўча паказаць барацьбу і пера- 
могі сваіх тэрояў, асаблівай даскана- 
ласыці дасяптуўшы ў творы «Пільнікі». 

Хурсік--яскравы прадстаўнік рэалі- 
стычнага стылю ў нашай літаратуры, 
тэй плыні БелАПІГу, якая найбольш 
пасьпяхова ідзе па шляху стварэньня 
стылю дыялектыка-матэрыяліетычнага-- 
стылю пролетарскае літаратуры. 

Мова Хурсікава жывая, сакавітая, 
багатая вобразпасьцю сьвежай і ўра- 
жалынай. Асаблівага мастацтва і выраз- 
насьці набываюць у Хурсіка прырода- 
апісальныя малюнкі. Ялы паказваюць 
гострую і чулую шпазіральпасьць пісь- 
меньціка, «лава падае Хурсік дыялёгі 
сваіх гэрояў, у іх нісколькі не адчува- 
ецца пацягнутасьці, кніжнасьці: яны 
пібы запісаны З жыцьця. . 

Вельмі шкада, піто зборнік Хурсіка 
затрымаўся выхадам: актуальнасьць 
тэм, закранутых у апавяданынях збор- 
ніка, губляе паступова еваю тгастрату, 
а між тым творы Хурсіка значца леп- 
шыя за многія з тых, што закранаюць 
падобчыя-ж тэмы, і выдаць якія БДВ па- 
клапацілся раней, 

Хв. Шынклер. 


Х Р 0 Н І 


К А 


НАД ЧЫМ ПРАЦУЮЦЬ БелАПП'аўцы. 


Ф Алесь Гародня друкуе ў БДзВ апо- 
весьць «Варта на Рэйне». Яго аповесьць 
«На крэсах» выходзіць у сэрыі «Мастац- 
кае елова--масам», 

6 Алесь Звонак здаў у БДзВ асоб- 
ным выданьнем поэму «Каршун». Поэма 
выходзіць да 10-й гадавіны вызваленыня 
Беларусі ад белапалякаў. Зараз ён напі- 
саў новую тоэму, якая мае друкавацца 
ў «Полымі». 

Ф Юлі Таўбін здаў БДзВ «кніжеў 
«Тры тозмы», якая выходзіць у сэрыі 
«Мастацкае слова--маеам». Друкуецца 
яго кніга варшаў «Агні». Зараз ён атра- 
цоўвае для асобнага выданьня пераклад 
вершаванай комэдыі Безымецекага, «Вы- 
стрел» і рыхтуе вборнік поэзіі пад на- 
зваю «Мая другая кніга». 

Ф Мік. Хведаравіч рыхтуе ла пруку 
мігу зершаў «Тэмпы-контрасты», 

Ф Валеры Маракоў апрацоўвае тоэму 
«Зямля бунтуе». Друкуецца яго кніжка 
воршаў «Вяршыні жаданьняў». 

Ф Платон Галавач тіша повую апо- 
весьць пад назваю «Спалох на загонах». 
Аповвсьць мае друкавацца ў чае. «Ма- 
ладняк», 

Ф Андрэй Александровіч працуе над 
поэмаю «Бедарусь навыварат» і апра- 
цоўвае для выданьня асобнаю кнітаю 
вершаваны роман «Нараджэньне чала- 
река». 

Вышла з друку асобным выдапьнеіч 
яго позма «Цені на сонцы». Друкуюцца 
зборнікі вершаў: «Устаноўка» (у сэрыі 
«Мастацкае слова--маеам») і «Гудкі» 
(у сэрыі «Бібліотака школьніка»). 


Ф Рыгор Мурашка ярацуе над двума 
бытавымі апавяданьнямі. 
Ф Васіль Наваль піша аповесьць 


«Пасынкі» і працуе над нарысамі пра 
колектывізацыю, 
Ф Ізраіль Плаўнік працуе над по- 


змаю «Шлёма». 

6 Зьм. Астапенка друкуе ў БДзіВ 
некалькі двіцячых кніжак. 

Фё Вышла з друку новая кніга Мі- 
хаея Лынькова: «Андрэй Лятун». Дру- 
куецца асобным выданьнем яго апо- 
весьць «Апошні Зьверыядавец». 

Ф Я. Скрыган рыхтуе да друку но- 
вую кнігу апавядапьпяў. 

Ф М. Багун працуе яад вялікаю апо- 
весьці. 

Ф А. Траецкі рыхтуе для асобнага 
выданьня аповесьць «Старасельшчына». 

Ф іза мая г. г. споўнілася пяць га- 
доў іспаваньня Меьціслаўскай студыі 
БелАПІТ у. Студыя заснавалася ў 1925 
годзе, мас за сабою пяць гадоў упартае 
і плённае творчае працы, 

Ф Друкуецца зборнік вершаў А. Ну- 
ляшова «Росквіт Зямлі». Зараз Куляшоў 
спрацоўвае поэму «Пагромы». 

У ІНШЫХ АБ'ЯДНАНЬНЯХ. 

Ф Язэп Пушча друкуе ў БДзВ 
кніжку пад назваю «Мой маніфэст». 

Ф Зьм. Бядуля піша  адовесьць 
«Плылі дні», якая друкуецца ў часопісі 
«Узвышша», 

Ф Міх. Чарот працуе над ецэнарыем 
для Белдзяржкіно «Агні на балоце». 

Ф Вышла з друку вніга вершаў 
Янкі Купалы пад назваю «1918-1928». 
Друкуецца яго юпіжка «Пегыня-байка». 


105 


анат тусу тача ХРОНІКА 


НУЛЬТУРНАЯ ХРОНІНА РСФСР. 


Ф 5 мая ў Доме Герцэпа адчынепа 
выстаўка «Паеатолн н воцналиетинчеекое 
стронтельетво». Іыстаўва зьяўляецца 
першай епрабай падсумаваць працу са- 
вецкіх пісьменьцімаў ува ўсіх галінах 
будаўніцтва СССОр. 

Матар'ял выстаўкі падзелены на шэ- 
раг адзелаў, якія копцэнтруюць увагу 
яе наведвальнікаў на пэўных вілах і га- 
лінах пісьменьніцкай працы ца еоцыялі- 
стычным фроцце. 

ІСаўгасы і колгасы, мозая вёска, Дон- 
бае, Туркеіб, Диепрабуд, Волхаўбуд, Ба- 
кінекі паўчавы раён і г, д. вылучаны у 


СПЭЦцЫЯлЬПЫЯ ЭксПОЗЫЦЫЙНЫя ком- 
плексы. 
Працы шісьмепыьпікаў--Дзямяна  Бед- 


пага, Манеіма, Горкага, Ул. Маякоўскага, 
Сяргея "рэцьцякова. як і іншых, вылу- 
чаны ў асобныя групы. 

Спэцыяльнае месца адведзена працам 
шеыменьсікаў у паліне стварэньня зялё- 
пага гораду, 

Да ўдзелу на выстаўцы “запрошаны 
шэраг мастакоў і моладзь з ОМАХР, 
якія далі зарысоўкі тых мвец. 

Ф 10 мая споўнілася 7 год з дня за- 
бойства тав, В. Вароўскага. Вацлаў 
Вацлававіч Вароўскі--адзін з буйней- 
шых і найбольш выдатных марксыцкіх 
публіцыстых і літаратурных крыты- 
каў. Самымі каштоўнымі і значнымі пра- 
цамі тав. В. Вароўскага зьяўляюцца 
«К. истории марымснзма в Росепя», «Рус- 
ская ннтеллигенция п русская литера- 
тура» і «Лінтературные очерки». Шыро- 
кая і тлёцная дзейпаеьць В. Вароў- 
скага--етойкага батыпавіка. выдатнага 
політыжа, глыбокага і таленавітага літа- 
ратурнага, крытыка--была, спынена, 
стрэлам белайвардзейца 10 мая 1998 года, 


Акадзмія Навук дала, магчымасьць 


ланіяградзкім пісымельнікам прыняць 
удзел у навуковых экепадыцыях. Для 


ўдзелу ў іх Ленаддзел ФОСП вылучае 
спэцыяльлу піеьменьніпкую брыгаду. 
аў Цэптральная комісія пла травя- 
дзецышо «Гыдто беларускага маетац- 
тва і літаратуры» ў Маскве ўстапавіла 
«тыдзень» з б-га па 19-е лістапада г.г. 
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Прыезд 80 беларускіх пісьмепьнікаў, 4ф- 
тыётых і мастакоў у Маскву будзе атры- 
стасаваны да, 13-й гадавіны Кастрычні- 
кавай Рэволюцьі, 


Да "прыезду беларускіх шісьменьнікаў 
будзе выпушчана выдавецтвам «Фэдзра- 
дыя» брошура ў 10 друкаваных аркушаў 
на расійскай мове, прысьвечаная бела- 
рускай літаратуры і творчасьці бела- 
рускіх пісьменьнікаў, 


Цэнтрвыдаведтва 'мяркуе выпусьціць 
асобную брошуру “тра сучасную бела- 
русую літаратуру. 

Таксама будзе організавана ў ЖКому- 
шіетычнай Акадэміі выстаўка творчасьці 
бсларускіх тісьменьнікаў, а ў клобе 
ФОСП--выстаўка працы літарганізацый 
БССР. 


Абрана комісія, у складзе 25 чалавек, 
па правядзеньні «тыдню беларускага 
мастацтва і літаратуры» ні чале з т, 
Ф. Я. Конам, 


г? 96 мая адбыўся паштырацы еэкра- 
тарыят ВОАПІТ у. які заслухаў: політыч- 
ную справаздачу еэюратарыяту (В. Су- 
тырын), даклад дэлегацыі РА, даклад 
ВУСП. інформацыю «сакратарыяту за- 
каўкаскай асоцыяцыі, пытаіньце аб ува- 
ходзе ўкраінскай організацыі «Молод- 
няк» у ВОДАПІ, аб абраньні часовай дэ- 
легацыі ў міянароднае бюро рэволюцый- 
вай літаратуры. 


ші Праўленьне Дзяруевыдавецтва ўува- 
ліла асыгнаваць з фонду пачынаючых 
шіеьмепьнікаў 10000 рублёў на організа- 
цыю дому-камувы “пролетарскіх ісь- 
меньшікаў «Бузыніцы». 


УКРАІНСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА. 


“ У вае «Украйцсыкий Родбітнік» з 
сэрыі «Для малапісымепных» рыхтуецца 
7 кніжак з прыгожага пісьмепства, кош- 
там у 3-5 капеек. Акрамя таго, у гэту 
сэрыю ўваходзяць тансама і мніжкі тра 
калектывізацыю. 


Каб азнаёміць нясельніцтва з ина- 
вішкамі літаратуры, выдавецтва «Проле- 
тарій» устацавіла, выстаўкі рознай літа- 
ратуры ла політкаміпаніях, 


ХРОНІКА транс - сак д терштанцачцанначнанана 


Выдавецтва прыступіла таксама да 
выданьня кашесчнай сэрыі кніжак. Каі 
кі напісаны популярнаю моваю па най- 
галоўнейшых політычных пытаньнях. 

Ца пляну выдагеццва «Пролетаўй» 
мела выдаць уў 1929-30 подзе 40 мін. 
экзэмштляраў гэтых кніжак, за поершы 
квартал выдадзена 1275 млн. экзэмпля- 
раў. 

а? У дзяржаўным выдавецтве Ўкраі- 
пы вышлі наступныя літаратурныя па- 
вінмі: Копылецка, О.--Виязволення»--апо- 
вевьці;  Колесцычэнка М.--Апавялань- 
ні: Кузьміч В--«Ерила»- аповесьць; Ку- 
аш Ш.-Гворы з. [.; Ле І--«Юхім Куд- 
ря»-выд. ПІ. Мікітэшка 1.--«Вуркачаны»-- 
апавядацьці, выла. 1; Яковенка Г.--«Руп 
сламентц»--аловесьць; Яравы В.--«За 
землю»- масавая мастацкая сэрыя і «У 
павуцінці»--апавядашыні з клясавай ба- 
рацьбы на вёсцы; Дяіованьолі- «Спар- 
так»-Перекл. “Пюхор; Дуброўсеі В.-- 
«Історично-культурні зайовіднияюй та 
памятки Укра; Олісарэнка О.---«Непс- 
реможні «нли»--выбраныя апавяданьні; 
Беляеў А. «Чалавек Аміфібія»--павукова- 
фантастычны роман. Перекл, з расійекай 
Воўчык; Фадзееў А.--«Розгром». Перакл. 
з расійекага П. Даўгапол, выд. 1; «Захід- 
ня Украша», Літаратурна-грамадзкі алр- 
манах. Зборнік другі, Пад рэдажц. В. Ата- 
манюка, Д. Загула, Д. Рудзіка. 

ж Выдавецтва «Маса» падрыхтавала 
і здало ў друк «Антолопію ўкраіпськоі 
поэзіі», якая ахоплівае Ўчраіпскую 'юзг- 
зію з часоў Ів. Капшярэўската да нашмх 
дзёш. 

Антолёгія складаецца з 8-х тамоў. 
Першы том зыходзіць з друку. У Анто- 
лёгіі будуць пададзены пертрэты поэтаў, 
якія спэцыяльна для гэтага выдапьія 
зрабіў мастак В. Крычэўскі. 

ё“ Да шэўчэнкаўскіх дзёц навукдза- 
дасьледчы інстытут ім. НІэўчэнка ад- 
ерыў у Харкаве спэцыяльную выстаўку. 
На выстаўцы багата гзкепопатаў тра 
жыцьцё і творчасьць ІПэўчэнкі, 

ж? Антопаншка-Давыдовіч скончыў пер- 


шы том ромату «Січамати», Урыўкі з гэ- 
тага ромалу падрукаваны ў першым і 
другім вумары часопісі «ЛМпття й Рево- 
люція». 


. “Еб мая ў Харкаве адбыўся пяты 
зьезд. усеўкраінскага саюзу пролетарска- 
сяляцекіх аісьх еньнікаіў «Плуг». На ізыезь- 
дзе былі лаўглады: політычны даклад 
кульгорсцаздзелу ЦЁ ЮП(б)У, даклад 
прадстаўніка Наркомзему ЎССР. нра о- 
цыялістычную рэкопетрукцыю сельскай 
гаспадаркі, даклад прадстаўніка. ВОКП, 
шэраг даклацаў аб літаратурнай твор- 
часьці «плужок». Зьезду зроблены спіра- 
ваздачы ЦЁ «Плуга», рэвізійнай каміеіі, 
нямецкай сакцыі «Пага» і фрэдколегіі ча- 
сопісі «Плуг». Зьгздам зацьварджана ио- 
вая тляцформа, а таксама пераабраны 
кіраўнічыя органы, У рабоце зьезду пры- 
малі ўдзел традстаўнікі літорганізацый 
УССР і братэрскіх рзепублік, прадстаў- 
нікі комун, колгасаў, саўгасаў партый- 
ных, комеаімольскіх, тпрофэсійпых і гра- 
мадзкіх пртганізацый. 

“Ў Інстытут Тараса Шэўчэнка адкрыў 
20 мая ў Харкаве тершую выстаўку 


памяці вядомата ўкраінскага тісымень- 
міка, Із. Франко. У якасьці экспонатаў 
будуць предстаўлешя аўтографы, фото 
аўтографаў, портрэты, дакумэнты, фото- 
праф, карэктуры і інш. Выстаўку мяр- 
куецца, арганізаваць па, ўзор шэўчэнкаў- 
скай выстаўкі міпулага роду, якую наве- 
дала ботыш 10000 чалавек. 


ЗАМЕЖНАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІНА. 
БАЎГАРЫЯ 


Пасьля доўгага перапынку вышаў 
чарговы пумар Баўгарскай пролетарскай 
літаратурнай часопісі «Наковалня». Не- 
калькі! месяцаў часопісь была зачынена. 
Рэдактар Д. Палянаў і цяпер сядзіць у 
турме. Нумар шрысьвечаны памяці Ма- 
якоўскага, У пумары пекалькі артыку- 
лаў, прысьвечаных Маякоўскаму. Пачала 
выходзіць новая літаратурная газэта. ле- 
вага эронту «Юхо». 

З выцачых 18 нумароў літаратурнай 
тазаты «Р. Л. Ф.» (Рабочы літаратурны 
фронт)-4 шумары «комфіскаваны, адзін 
арыштавац, У турме сядзяць ужо д рэ- 
дактары «Р.Л.Ф.». 


-- Баўтарскі емюз “пісьменьнікаў пе- 
ражывав распад. Днямі з саюзу вышла 
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шага "нар чая ХРОНІКА 


95 даволі популярных пісьменьнікаў. Це- 
каторыя імотывавалі свой выхад фашы- 
зацыяй саюзу. 

Пісьменьнік Рызор о 1 рэдактар 
«Р.Л.Ф.» Ангел Тодараў працуюць за 
раз над перакладамі некаторых твораў 
Чарота, Алекеандровіча, І. Коласа, Я. 
Купалы з беларускай на баўгарскую мо- 
ву. Пераклады будуць друкавацца ў 
«РЛФ» і «Наковалія». 

У М 8 «РЛФ» ізычешчан пераклад з 
беларускага вершу В. Гараўскага «За- 
ява». 


НЯМЕЧЧЫНА 


«Эрых Вайнэрт гаворыць»--пад такой 
назвай вышаў зборпік вершаў вядомага, 
нямецкага тролетарскага пісьменьніка 
Э. Вайнэрта. Зборнік вышаў у выдавец- 
тве Міжрабпому ў Бэрліне. 

Вышаў шозым выданьнем роман 1я- 
мецкага пролеппісьменьніжа Курт Ёле- 
бера: «Пасажыр 3-й клясы». Роман пера- 
кладзен ужо на пмат якія мовы. 


«Барыкады Руру» тэтага-ж аўтара 
сконфіскаваны рэспубліканекім урадам 


Нямсччыны. 

Выдавецтвам «Малік» у Бэрліне выда- 
на ўжо 16 тамоў твораў М. Горкага і 11 
тамоў У. 'Сыпклера. 

У хутсім часе выйдзе з друку кніж- 
ко. былога камацдзіра Чырвонай арміі 
ў Савецкай Баварыі--Воленберга, «Як 
чырвонаармеец перад Мюнхенам». 

Выдадзена кніжка пад агульнай наз- 
вай «Вайна». У кніжцы зьмешчаны тво- 
ры 48 аўтараў; сярод іх Рэмарк, Бэхэр. 
Брэхт, Ікіш, Вайскоп], Белла Ілеш, 
А. Фране, Барбюс, Сынклер і іпш. 

«Заспаваўгя саюз рэволюцыйных ма- 
стакоў Нямеччыпы. Саюз мае ўжо філіі 
ў Эсеэне, Кёпігебарзе, Галле, Лейпцыгу, 
Замбургу, Бэрліне. 

Смоз  тролетарскіх р рэволюцыйпых 
пісьменьнікаў кольны тыдзень наладжвае 
вечары рабочай літаратуры. 


г БЭЛЬГІЯ 


Утварыўся саюз пісьменьнікаў, які 
выдае сваю часопісь пад назваю «Ртоз- 
рееНопз». Маніфэст Саюзу падпісалі Рэне 
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Барт, Марк Бэрнард, Жад Брэцта, Гозаў 
Бюгер, Б. Кор'елі, А. Габару, Эрнэст Жа. 
мія, Тарль Плісьпье, Жорж Фан-Ітэен. 
бэх, Андрэ Волыф., 

Пісьменьцпію Леон Бэргіэре трацуе зг. 
раз над аўтобіогрфічпым “творам «Вы- 
хад». Пісьмецьніе здаў у друк зборнік 
сваіх апавяданьняў пад назвай: «Будаў. 
піцтва». У кніжцы «Рэволюцыйная (ым. 
фонін» зьмешчаны крытычныя артыкулы 
тіеьмепымка і адчынены ліст да Кана 
Гусеэля. 

Жап Гусеэль выдаў своў човы твор 
АЗ.е Веіош», Зараз Гуссэль працуе цал 
новым творам «Бязьлікія» з часоў вайны, 

Бэльгійскае Т-ва «ультурцай сувязі 
з СССР зьвярнулася ў БМСувяві эспа- 
раптыстаў з просьбай даслаць матаў”. 
ялы аб культурных і літаратурных наві- 
нах у БССР. Бюро Міжсувязі даслала, 
патрэбныя матар'ялы. 


ПАЎДНЁВАЯ СЛАВІЯ 


У краіне каралеўска-фатыецкай дык- 
татуры Паўднёвай Славіі выходзіць ужо 
другі год літаратурная часопісь «Новая 
літаратура». Гэта, адзішая часопісь, якую 
выдаюць пісьменьнікі левага» фронту. 
Чагопісь выходзіць пад рэдакцыяй вя- 
домых чужаземных пісьменьнікаў: 
А. Барбюса, М. Горкага, У. Сынклера, І. Бэ- 
хэра, Р. Ролаца і інш. 

Да гэтага часу ў часопісі было налру- 
кавана шмат перакладаў з іншакраёвых 
літаратур. Некалькі нумароў было тпры- 
сьБечана пролетарскай літаратуры роз” 
ных юраіп, тры чым у часопісі былі вьме- 
шчаны самыя цікавыя! характэрныя пра- 
цы пролетареюіх пісьменьнікаў. Умовы 
выданыпя часопісі не дазваляюць даць 
Яскравы матар'ял аб савецкай літарату- 
ры. Поліцыя забараняе друкаваць ма- 
тар'ял аб СОСР. 

Шмат орыгіпальвых прац тпаўднёва- 
слаўскіх піеьменьнікаў ня друкуепца ў 
часопісі па цэнзурных умовах, «Новая 
літаратура» зьяўляецца адзінай часо- 
пісьсю, павакол якой групуюцца проле- 
тарскія пісьменьнікі. 

У апошнія лні ў Паўднёвай Олавіі ад- 
быўся шэраг арыштаў пісьменьнікаў, 
мастакоў і артыстаў. 


І 


і 
і 


ЯПОНІЯ 


у Токію з сакавіка м-ца выходзіць ча- 
сопісь «Пролетарская навука», якая мае 
сярод іншых аддзелаў літаратурны ад- 
дзел. У тершых нумарох зымешчаны ар- 
тыкулы аб японскай тролетарскай літа- 
ратуры пасьля 1926 г. і інш. 


Удзяку Акіта выдаў зборнік сваіх но- 


у гэтым сэзоне ў тэатры ім. Асанайя, 


Піеыменынію  Йосік, якога завуць 
лпонекім Горкім, выпусьціў нядаўна 
зборнік сваіх норэль і апавяданьчяў «Лі- 
сты да, ўсіх». На. гэты зборнік накладзен 
арышт, Прашло ўжо амаль два месяы, 
а зборнік яшчэ знаходзіцца пад арьш- 
там, 


вых тае «Штурм», пекаторыя з іх ідуць 


ХРОНІКА нана тт: зрана та. ась ата 


ФРАНЦЫЯ. 

Левы францускі кіпозеюрытых Мусеі- 
таквыдаў кніжку сваіх твораў: «Папора- 
ма, кіно», дзе сабраў усё шцапісанае ў 
апошнія гады. Гэта, кнійжка зьяўляецца 
ўжо 8-цім зборам яго твораў. У кніж- 
цы зьмешчаны рэцэнзіі 3 на ўсве больш- 
мецш вядомыя кіпо-фільмы, 

Міжнароднае соцыяльнае выдавец- 
тва ў Парыжы выдае зборнік шоэм 12 
пісьменьцікаў. Зборнік носіць тазву: 
«12». У зборніку будуць зьмешчаны тво- 
ры Рэнэ, Аркос, Эгеспаре, Франсіс Ан- 
дрэ, Марк, Бернар, Мосьец Буржуа, Поль 
Дзрмэ, Анры Гільбо, Агабарю, П. Нобар- 
мон, Марсэль Мартынэ, Л. Мусінам, Ан- 
зі, Пулей, Грыстал Рэмі, Віктар Бэрж, 
Шарль, Вайбдрак, П. Вайан-Куцюр'е 
ў. д, 
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ПАДПІСВАЙЦЕСЯ на 1930. [патрае УЙЦЕ Я 


НА ШТОМЕСЯЧНУЮ ва ўсіх кніга 


ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКУЮ. Белдзярэжвыдавецтва, 
ГРАМАДЗКА - ПОЛІТЫЧНУЮ у коопэрацыйных кра- 
ЧАСОПІСЬ мах Белкоопсаюзу, ва 


с ўсіх газэтных кіёсках 
Маладняк" ::::2; 
ўў нана 
8-мы ГОД ВЫДАНЬНЯ 5 МАЛАДНЯЕ 


Орган Беларускай Асоцыяцыі Пролетарскіх Пісьменьнікаў 


Цана асобнага нумару 
40 кап. 


16 зьяўляецца баявой часопісьсю ў барацьбе за пролетар- 
»МАЛАДНЯК скую літаратуру. 4 4; 
МАЛАДНЯК" на сваіх старонках будзе і надалей рашуча праводзіць 
М Цьвёрдую пролетарскую лінію ў галіне літаратуры, рашуча 
змагацца са ўсялякімі хістаньнямі і ўхіламі, са шкоднымі 
тэндэнцыямі і варожымі праявамі ў літаратуры. 
МАЛАДНЯК" у 1980 годзе дасьць сваім падпісчыкам лепшыя ўзоры 
В пролетарскай літаратуры (романы, аповесьці, апавяданьні, 
поэмы, вершы, драматычныя творы). 
МАЛАДНЯК" у 1980 годзе зьмяшчае шэраг артыкулаў па пытаньнях 
Вун пролетарскага мастацтва і творчых дасягненьняў бела- 
рускай пролетарскай літаратуры, а таксама літаратуры 
братніх рэспублік. 
МОЛАДНЯК" будзе даваць аддзел сатыры і гумару (шаржы, пародыі, 
В літаратурныя гумарэскі і фэльетоны). 
у МАЛАДНЯКУ" будзе давацца багаты аддзел бібліографіі і хронікі 
АЎН культурнагажыцьця як БССР, гэтакі іншых рэспублік, 


ў часопісі Бягуць Удзел лесшыя сілы пролетаескай літаратуры і марнсыцкаў каатыні 


У 1930 ГОДЗЕ У СКЛАД СУПРАЦОЎНІКАЎ УВАХОДЗЯЦЬ: 
Александровіч А., Аляхновіч М., Астапенка 9., Аршанекі Б, Бандарына 9., Барашка Іх., 
Баранаў С., Бобрык (І., Броўка П., Будзінскі С., Бузук П. проф., Бухаркім У., Бядуля 9., 
Быкавец М. (Харкаў), Бэндэ «І., Вазёрцы Я., Вансоўскі, Вечар А., Васілевіч Я., Васі- 
еўскі Д., Вішнеўская ІІ., Галавач И., Гародня А., Гарэцкі М., Гаўрук Ю., Губарэвіч К., 
Гурао А., Гурскі І., Дунец, Друскоўскі, Дыла Я., Ефімаў Н. проф, (бмаленсю),, Жылу- 
новіч 9. (Ц. Гартны), Замбржыцкі О., Эвонак Аа, Івашын Я., Ігнатоўскі Ўсе. проф., 
Каваль В., Кацакоцін 0., Барак Ул. (Харкаў), Васьпяровіч М., Ковахэнко Б. (Біб), 
Колас 8., Булік І. (Харкаў), Купаза Я., Бучар Ал., Ліманоўскі Я., Ліхадзіеўскі б., 
Лыпькоў М., «Зявокны Ю., Мазуркевіч Я,, Маракоў В., Масэпко Т. (Харкаў), Мікі- 
тэнка І. (Харкаў), Мікуліч Б., Моркаўка А., Мурашка Р., Некрашэвіч Аз., Нікацовіч М., 
Нёмалекі Я., Штаўнік І., Пракувае А. Бр. (Масква), Прыбыткоўскі Ў., Пфаяўнбаўы Е,, 
Салагуб А., Соліванаўскі А. (Масква), Серыган (Відук Я.), Сутырын В. (Масква), Ста- 
шэўскі В., Сявькевіч А., Сякорекая Я., Таўбін Ю., Траецкі А., Туміловіч Я., Усэцка Й. 
(Харкаў), Фамін С., Хадыка Ул., Хадкевіч Т., Харык І., Хведаровіч М., Хурсік б., 

Чарот М., Чарвякоў Ал., Шушкевіч С., Шчакаціхін М, ды іцш, 


Кожная лартыйная І комсамольская Ячэйка, кюб- УМОВЫ ПАДПІСКІ: 
вал Мі уа іт І паток на нь а Злева 
А т б ЦІ 1 Ф ---ПаВ Ыы І ] ні і 
выпісаць часопісь, МАЛАДНЯ". Ууб. Тр.б0н, Г 9 кап Зда. 
; Рабочы, СелЯНІЕ, настаўні, СТУДЗНТ, КОЖНЫ, ХТО Падпіска прымаецца: ва ўсіх па- 
Цікавіцца пытаньнямі га ЛЯ ВЫ- арат ута Ў 
пісвайце і чытайце часопісь , МАЛАДНЯК. (аа аі” : 
ч ' ў ші П “ 
рае ча імя выходзіць рэгулярна паь й поўнае а 
ў 0 »Чырвоная Зьмена“, 
Падпіску можна пасылаць у Выд-ва ,Чырвоная Зьмена“ па адрасу: 
Менск, Комсамольская, 25, альбо непасрэдна на адрас рэдакцыі: Менск, 
Савецкая, 68, «Дом пісьменьніка“, рэдакцыі ,Маладняк”--тэл. 29 877. 


Ф 2111; 


ЧЫРВОНАЯ А іцы ма 
2; ВУМОрЫ На Год нн ВЕЛАРУСЬ 


ІАЮСтРаВАВАЯ ДВУКТЫДВЕВАЯ ЧАСОІСЬ Адказны рэдактар МІХАСЬ ЧАРОТ 


Адрас рэдакцыі: Менск, Савецкая, 79 


ЧЫрАОЙЎ Ў высьвятляе ў мастацкім слове і ба- 
” гатай ілюстрацыі рост і разьвіцьцё 
соцыялістычнага будаўніцтва БССР і ўсяго Савец- 
кага Саюзу, рэконструкцыю народнае гаспадаркі, 
посьпехі індустрыялізацыі і колектывізацыі сельскай 


гаспадаркі, шляхі культурнае рэволюцыі, 


ЧЫІрАОНІЯ КЎ знаёміць чытача з рэволюцыйнымі 
” падзеямі ўсяго сьвету, а таксама і 
з важнейшымі зьявішчамі сусьветнай экономікі і 

. культуры. 


ЧЫІррОНАЯ я Ў зьмяшчае: апавяданьні, вершы, на- 

” рысы, падарожжы, фэльетоны, арты- 
кулы з політычнага, экономічнага, культурнага і ма- 
стацкага жыцьця, мастацкія навінкі, ілюстрацыі, рэ- 
продукцыі карцін выдатнейшых мастакоў, а таксама 
гуморэскі, пародыі, старонкі сатыры і гумару з ад- 
паведнымі шаржамі і карыкатурамі. 


ЧрІрАОАЎ Др адлюстроўвае ўсё бягучае жыцьцё 

е, мастацтва як савецкага, так і су- 
сьветнага, найбольш буйныя зьявішчы літаратуры, 
тэатру і кіно. 


ПІДАСНЯ ЦА ва Я пане ненне, 


9), Цэнтральная кнігарня БДВ, усе 


На І год. . 3 руб. сл акруговыя аддзяленьні БДВ, кнігарні 
На паўгода. 1 руб 50 кап. ЦРК, кіёскі контрагенцтва друку, Бе- 
На з 75 ларускае газэтнае бюро, усе пашто- 
азмес. . -- кап. выя аддзяленьні, усе лістаносцы як 
у гарадох, так і ў вёсках і асобы, 

Дана асобнага нумару 15 кай, якія маюць пасьведчаньні. 


Часопісь ,ЧЫРВОНАЯ БЕЛАРУСЬ" прадаецца ўва ўсіх 

кнігарнях БДВ, ПРК, кіёсках контрагенцтва друку і выдав. 

»Правда“, чыгуначных кіёсках, паштовых кіёсках і ўсімі га- 
зэтаносцамі ува ўсіх гарадох і мястэчках БССР. 


